人家说，太安逸的生活才会让人发胖。太过幸福的爱情才会让人发胖。本质上，带一点苦的爱情才最让人疯狂。我基本上同意。我讨厌发胖，讨厌安逸。我一直欣赏痛苦和疯狂。我吃的苦头太多了。我也已经动荡了太久。眼下，我就像一个流浪者一样，对我的安逸，我的不知短暂或者长久的安逸，充满了抱怨，同时充满了感激。

即便是在他身边，我也分秒不停地想我们之间的事。到底是幸福，还是不幸福呢？被博客省略掉，藏匿掉的，无疑有许多生活的真相。那些真相都是沉沉压在我心头的石头。我无法抛弃掉。写出来的，在缝隙里逃窜出来的，都是轻，都是轻飘飘的东西，我们称为“幸福”。我用很多时间自问，我并不知道答案。

我只知道，我不算不幸福。这大概就是幸福。

或者，就像我的生活，我并没有过到我理想的生活，但是，我也并没有过到我并不愿意过的厌弃的生活。我曾经在几年前说：“我要永远保持对生活不满意转身就走的勇气。”我想，我现在没有那么任性了。

生活，不是两分法可以解决的问题。幸福？或者不幸福？还是有一点点幸福？还是比较幸福？

对于我身边的男孩。我总是不想说太多关于未来的事。因为我还是在害怕的。那些生活的默契，总是让我在幸福的同时害怕。因为我知道，那种默契就像你的皮肤一样，血淋淋的扒下来的时候，该有多可怕。我们，太亲密的我们，和那种一周只见一次去看电影的情侣，是不一样的。我们是在过日子呵。

晓微，我真的很想对克莱德说，我理解你了。第一，因为寂寞和别人在一起，不是可耻的。没有什么比寂寞更强大了。第二，我想说，我明白了，生活伴侣也是很重要的。谁说爱情最伟大呢？

其实，在我脑海里，我想了无数回，如果我遇见一个更加优秀，一个更加懂得我和懂得艺术的男人或者男孩，我该怎么办呢？我想，起码是现在，我是无法放掉我身边的男孩。我不能丢掉他不管的。真的。那种叫做责任的东西，我过去一直鄙视和逃避的东西。它真的在那里。当你把一个人接纳进你的生活，当你放任自己成为他生活的重心。相对的，你就需要承担一些责任。

所以，我很难说我在“爱”这个男孩。爱这个字，曾经被我那么轻易地说了无数次。我对他的感情，实在是太复杂了。有时像对我的孩子。有时像对我的兄弟。有时他是一个陌生人。有时他是一头小野兽。他当然是我的情人，可是有时他也似我的姐妹。他安于在我身边这乏味的生活，他乐于为我做的那些改变。他给了我数不清的拥抱和烦恼。我不愿意用“爱”来形容我们之间发生的，以后也不愿意。我们在一起，这就够了。

其实，晓微，我想你知道我其实是悲观的一个人。并不是那些失恋把我变成这样的。不如说，是我的悲观造就了我的那些失恋。而后，那些失恋助长了我的悲观。我满心猜疑。忧心忡忡。所以，每一个恋人，能够让我再度开始相信，让我相信这个人真的在乎我，已经是越来越不容易。他能使我相信。最低的要求，我总是对我自己说：起码，我真正快乐过这阵子。

晓微，真高兴你说我写得比以前好。我知道你不会对我说谎。最难过我自己这一关。我一直觉得我写得不如以前了。我一直担心那种最真实的最勇敢的东西，已经从我的油嘴滑舌里失去了。我无法停止大量的写字，同时，我无法停止我的害怕。过去写一篇自己满意的文章，满足感能持续的时间，远远长于现在。但是我拿出过去的文章看，即便是很得意的，我也觉得写得很差。读者们夸奖我，我知道，是因为他们喜欢我。我特别怕他们是出于善意，不愿意打击我。所以，你的肯定对我来得特别重要。你在我心底，一直是近乎信仰的一种力量。我相信你的眼光。我相信你不会说谎。就像我相信我自己，会永远喜欢你一样。

那天你给我电话的时候，我正在开一个冗长的剧本会。八个小时的漫长时间，还必须默默微笑频频点头，真是把我搞崩溃。就像一个上下午一起上的考前总动员一样？？中途偷偷出去吃了几块曲奇。回来已经是三点，所以没有给你打过去。但是那天晚上，我一直和大厨说你的事，说我们的事。