三十年前，笔者发表《 王国维〈 人间词话 〉新论 》，这篇论文的内容梗概如下：

一、王国维《 人间词话 》于1909年发表后，备受称赞，或以为它理论新颖，或以为它别具体系。此书俨然有近代中国文学批评独一无二的经典之概。

二、其实《 人间词话 》的境界说，其真感情和不用典等要旨，在中国批评史上，源远流长。境界一辞的概念和用法，清末已非常流行。大境小境、隔与不隔等说，前人亦多有论述。静安沿用古人理论而已，即使以清末民初那时代的观点来看，也没有什么创见。

三、以情之真假论诗，不但标准难以订立，而且容易使人把作品和作者混为一谈，以致因人害诗，作品的独立地位乃因此而丧失。诗不应用典的主张，亦非知言：因为用典既有好处，也是不能避免的。至于大境小境、有我之境无我之境等一连串分析性术语，是整个境界说中最有可能脱颖而出的，可惜王氏并没有好好解说。其中的有我无我之分，更徒然惹来纷纷的议论罢了，本文搬出古今中外几块文学批评的试金石，比并而观，发现境界说整个批评理论，既不够圆通和实用，更谈不上体系的精宏。

四、实际批评方面《 人间词话 》用的完全是中国传统诗话词话那套印象式手法。本书煞有介事提出的各个术语，这部分几乎悉数舍弃不顾。笼统而武断的实际批评诸如崇李煜，黜姜、吴，无不褒贬任声、抑扬过实，令人难以苟同。

五、尽管很多人对《 人间词话 》推崇不遗余力，在改变现代读者品诗口味和指导诗人创作原则方面，它的影响力却差不多等于零。不过，境界一辞很具魅力，用起来又简便，所以人们津津乐道，而且饮水思“源”，于是都对《 人间词话 》赞赏不已。

六、向来指出此书缺点的人，并非没有；然而一般来说，总是大褒小贬，太过抬举它了。重真感情和反对用典等见解，只是诗论的一端；印象式批评自有优点，却绝非当今我国批评界应走之路。《 人间词话 》虽有若干可取之处，把它高高举起，当作“指路的明灯”的人，眼光实在极有问题。目前中国的文学批评事业日盛，我们应把注意力放在新成长的花果上。

这篇《 王国维〈 人间词话 〉新论 》完成于1975年8月，同年10至12月分三期连载于台北的《 幼狮月刊 》。两年后收录本文的拙著《 中国诗学纵横论 》由台北的洪范书店出版。此书面世后，有不少回响。台湾、香港、美国以至大陆都有书评。书评大都肯定此书的表现，有不少溢美之辞，对书中《 〈 人间词话 〉新论 》一文，有若干异议。陈飞龙说我对《 人间词话 》的评论，“或有过火的地方”（ 见台北1978年4月16日出版的《 出版与研究 》 ）。李石则说我对王国维这本书的“批评过分严苛，近于挑剔”（ 见台北1980年2月《 中外文学 》68至70页李石的文章 ）。说我“过火”、“过分严苛”，大概因为我企图打倒众多学者的偶像，而引起“反弹”与不满。其实，我只是认为几十年来，大家“太过褒崇《 人间词话 》了，把它高高放在中国文学批评典籍这个书架的顶格”，“我要把《 人间词话 》向下移一两格，以示公道”。我回应李石的文章，正以《 把〈 人间词话 〉向下移一两格 》为题（ 刊于1980年6月的《 中外文学 》 ）。

实际上《 人间词话 》及其境界（ 意境 ）说并没有被解构，推崇《 人 》、“境”的，研究它们的，仍然很多，甚至更多。古风在其2001年出版的《 意境探微 》中说：“据我的不完全统计，二十多年来，约有1452位学者，发表了1543篇‘意境’研究论文；平均每年约有69位学者投入‘意境’研究，发表73篇论文。”（16 页 ）而截至2003年，以“意境”为书名或为书名的一部分的、在大陆和台湾出版的书，至少有下列这些：