想起08 年去乌镇，寂静午后，在先生题名的“昭明书院”待了很久，一个洁净秀美的女店员和我说起先生，还送我一本白皮小书《关于木心》。知道先生就在不远，心里就生出温暖和幸福。晚上漫步街道，走过一座座石桥，听着凄切而遥远的江南戏曲，看见临河戏台上唱戏男女——幽怨迷离、隐隐绰绰。想着先生是入梦了？还是也在闻听这恍如隔世的声音？

知道先生就在不远，心里就生出温暖和幸福。