题记：

19世纪，英国传教士利文斯敦第一眼看到非洲的维多利亚瀑布时，激动地向世界宣称：“英格兰人无法从他们见过的东西中，想象这情景的壮美；欧洲人的眼中从未出现过这样美丽的景象。天使经过也要停留，也会对这儿的景色流连忘返……”

如果利文斯敦那时面对的是珠穆朗玛峰呢？

一

“珠穆朗玛——”

喊出这四个字时，我相信许多人血液中都会涌动要唱歌的情愫，伴随体内神经的异样悸动，还会在大脑中浮现出一幅神异的画面：遥远的蓝天下，在地球之巅绽放圣光的千年冰峰，仰头承接离天最近的阳光……

这样的“高原反应”，已经入木三分地刻进了珠穆朗玛峰的关键词：遥远、神秘、圣洁。也就应了王安石说过的那句话：“而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远。”而对一些人来说，由于肉体的高原反应，珠穆朗玛峰就只能宿命地成为渺幻神秘的梦——遗世独立于灵魂臆想外的另一个生命世界。

要到珠穆朗玛峰，真的是险与远。以我为例，先得从长江上游的泸州坐上三个多小时汽车到川西坝子成都；再从成都坐两个小时飞机到拉萨；然后从拉萨坐一天车到后藏日喀则；随后从日喀则出发，坐三个多小时车到定日县；从定日县上路后，就是搓衣板路，一直要上下颠簸四个多小时才能到达“珠峰大本营”。这其中，飞机飞越的1000多公里直线途中那些海样多的高原群峰就不必说了，单是在陆地上就要翻越海拔5000米以上的岗巴拉、嘉措拉、久拉三座雪峰以及卡若拉冰川。

“珠峰大本营”海拔5200米。“海拔5200米”很抽象，要理解这样的高度，我个人有两个角度。一是把泰山作为参照。我去过泰山，它的峰巅耸入云霄，然而海拔也就1500多米。“海拔5200米”，就是在三座多泰山重叠起来的高空。想象一下吧，把三座泰山搬掉，你再抬头仰望，纳木错的湖水就梦幻般荡漾在头顶的云端，高原的路就在云朵上面伸展，璀璨的雪峰就在湛蓝的天宇下反射金光，雅鲁藏布江水就在缥缈的高空向原野倾泻……再一个角度是，从“珠峰大本营”回来后，我甚至觉得海拔3600米的拉萨，让许多人产生高原反应的拉萨，突然就很内地，如成都一样，算不上高原了。

这样的险、远、高，自然使珠穆朗玛峰高高在上，处于我们许多人的仰视之中。在汽车、飞机这些现代交通工具问世前，珠穆朗玛峰几乎就是长江黄河流域所有人无法企及的梦。我仰慕的屈原、李白、苏轼自然是连珠穆朗玛峰的名字也没听说过，就是中国最牛的旅行家徐霞客，也没能与珠穆朗玛峰沾边。即便是鲁迅、郭沫若、沈从文这些中国现代文学史上的顶尖高手，也一个都没到过西藏。

能够到珠穆朗玛峰，于我来说，实在是一件让人激动的事。

我的激动从日喀则出发就开始了——晨光熹微的天幕上，出现了神异天象：水星与木星上下晶莹闪烁，月牙儿幽幽弯在她们右侧，婉约一个空灵如梦的微笑：)——哦，她们是秉承了珠穆朗玛峰的情意，前来迎迓我们的天使吗？

居然就想到了康德说过的一句话：世上有两样最震撼人的圣物，一样是天上星辰，一样是人内心道德之光。