尼洋河——梦里画廊
在进藏前,印象中西藏好像就只有雅鲁藏布江,根本不知道有拉萨河,尤其是有应该大书特书的林芝尼洋河。
从拉萨到林芝,要翻越海拔5130米的米拉山。米拉山是西藏的风景分界线。由于它阻隔了来自印度洋的温暖湿润气流进入拉萨腹地,所以在它西面,风景的典型就是我们印象中的高原景象。我曾经在第一次进藏时,写过飞机上的感受——
向我的眼睛潮水一样扑来的是透明的蓝天,雪白的云海,让人目眩的阳光。透过云层的缝隙,大地呈现给我的不是在其他地方看厌了的城市建筑、杂乱的公路、要死不活的田地、有气无力的河流……我现在看到的是无边无际的山、山峦、山峰,全都是刀砍斧削出的冷峻峭拔,如同海明威笔下的硬汉子,如同高仓健倔强深沉的面部造型——简洁、质朴、粗犷,没有枝枝蔓蔓,没有哗众取宠的奇形怪状。山峰几乎都是光秃,但那是一种壮阔的光秃;山体呈褐色、铁灰色,酣畅淋漓地扩张出苍凉与原始洪荒。这是一种高贵而威严的沉默,一种坦荡而大气的沉默,一种黄钟大吕般的沉默,在无边无际与原始洪荒中勾魂摄魄的沉默……
这是一种原始洪荒的阳刚之美。但在同时,我也不得不说,这也是一种缺少鲜红翠绿水灵的生命荒凉。在后来去藏北草原,去日喀则,去珠峰的途中,我看到的基本都是如此。
但是,米拉山的东面,却彻底颠覆了这种原始洪荒。米拉山阻塞了念青唐古拉峰寒流扑向林芝,同时,印度洋的温暖湿润气流又尽情地在尼洋河流域万紫千红。于是,我就产生了要“大书特书”的冲动。
车翻越米拉山就一路向下,下到谷底,海拔由5000多米下降到3000米以下,尼洋河便风情万种地向我们走来。
这是我生平在中国的大地上看到的最可人的河。河就是水,水是河的命脉,河的灵魂。我几年前曾去过九寨沟,感叹那是天下最好的水。尼洋河的水也是这样的水,她们从米拉山雪峰上来,从念青唐古拉山冰川上来,从印度洋上空来——那些莺歌燕舞的温暖湿润气流在高原的天空中化为雨露,“哗哗哗”地倾泻在尼洋河谷的林木草叶上,然后又殷勤地汇聚到尼洋河中。一河的水纯净、清澈、清洌、清朴,流淌着蓝天的柔媚空远,散发出冰川的清香冽凉,飘逸出云彩的绮丽空灵,挥洒出两岸的优雅清纯。