2003年

非典（SARS）盛行，停学在家，读写娱乐。因诗歌《夜幕下的天安门》结识邵燕祥（1933年生）先生。一老一少书信往来，每一封信，给对方一首诗。子尤走后，邵先生发表《痛悼子尤》（《北京青年报》，2006年11月4日），其中写：“你爱我们，我们爱你，你所向往的就是我们的向往啊，子尤。/你与音乐同在，你与诗同在，你与激情同在，你与书籍和活跃的思想同在：子尤。/你抓紧稍纵即逝的欢乐，你担心我们陷身于太多的哀戚与烦忧，你年轻的胸怀装着别人，装着世界啊，子尤。/你不该停止呼吸，你不该在暗夜里隐去，世界少了你是永远的遗恨，子尤。/我听到你的母亲招魂：子尤自由，自由子尤！/我也要呼唤，归来与我们同在吧，永远的子尤啊，永远的自由！”

2004年

2月，此时已观影无数，对电影欣赏有独特品位。在《选择什么电影看》中，他列出七个层次。比如第四层——早期的经典探索电影；美国：《公民凯恩》、《一个国家的诞生》、《党同伐异》；欧洲：《一条叫安达鲁的狗》、《卡里加里博士的小屋》。第五层——对顶层电影的摸索；法国新浪潮电影应该用耳朵欣赏，日本黑泽明的电影要跪下欣赏，美国库布里克的电影要躺下欣赏。他列出《广岛之恋》、《筋疲力尽》、《四百击》，称《2001漫游太空》是电影版本的圣经。第六层——真正的大师电影。伯格曼的电影，只能用神圣形容；费里尼的电影，用迷离来形容；塔科夫斯基的电影，没法形容。看了《第七封印》、《野草莓》，他感到自己在和上帝接触。而《甜蜜的生活》、《乡愁》、《牺牲》虽然看不懂，则是在用心和导演交流。他说最美的电影是真诚的。第七层——巅峰电影，回到卓别林。他说：“电影始于卓别林，止于卓别林。哎！卓别林！哭也为你，梦也为你呀！”

3月，初二学生，课上突然呼吸不畅。经查发现纵隔肿瘤，入住中日友好医院，确诊为非精原生殖细胞肿瘤。化疗三个疗程。此后，两年七个月病中生活丰富多彩。

5月，友人介绍布仁巴雅尔和女儿诺尔曼认识子尤。他们来医院看望并歌唱，从此成朋友。诺尔曼14岁时为子尤14岁所写《秋雨沙沙落》谱曲，两人曾经合唱，后录制成曲。

6月23日，友人陪史铁生夫妇看望子尤。俩人打趣说怎么跟人家显摆：这病你得过吗？那病你得过吗？

6月25日，在301医院行纵隔肿瘤切除术，连带右肺上叶切除。

6月29日，术后第四天，子尤对妈妈说：“上帝准备今年送一个金灿灿的肿瘤给一个人，送给谁呢？他怕胆小的人支持不住，所以接受这个肿瘤的人需要坚强。然而，坚强挺下来的人，留下来的只有平淡的忍受，所以要送给一个乐观的人，而乐观挺下来的人，光笑没有回味，他就准备送给我，我是超越一切的！我把这叫享受。”

8月，在北大肿瘤医院做最后一个疗程化疗。血小板降低。

10月，入西苑医院血液科，被诊断为骨髓增生异常综合症（MDS）。

2005年　2月，入住北大校医院。在北大校园生活8个月。

有感于中考同学的命运和社会对于单亲家庭孩子的偏见，子尤开始《好一个初中三年》和《单亲家庭的孩子》两个访谈系列。