2007/07/21

清明：想象中的雨

想象中的雨

清洗了旧时的庭院

青草像麦苗一样发亮

赤脚的男人去了北方

大嗓门的女人去了南方

练习起飞的麻雀

惊动一树梨花

仅仅一场细雨

时间就被打翻在地

檐下坐着的老人

一件毛衣织了三年

2006/04/12

我们拉

流动红旗插在黑板的右上角

大红花佩戴在老师们的胸前

好孩子们手里拿着金色的喇叭

骄傲的女生挺起她们没有发育的胸膛

而我们并排蹲在学校后面的茅坑

嘴里衔着草叶，抬头望着蓝天

我们拉呀，我们拉

春天的河堤属于打猪草的少年

公园的长椅属于拥有爱情的男女

摩天大厦是事业有成者们的天下

温暖的炉火边没有异乡人的位置

而我们蹲在公共厕所里一声不吭

夹紧手中的皮包，看着灯芯绒的裤脚

我们拉呀，我们拉

有多少孩子在广场上放风筝，就有多少

妻子和母亲在深夜里红杏出墙

有多少男人在酒吧里吐出胆汁，就有多少

少女用丝绸的睡衣遮住半只乳房

而我们坐在狭窄的抽水马桶上

看着镜子中那个脸色蜡黄的男人

我们拉呀，我们拉

总是这样，在街的拐角出现的

不是疯子就是警察

总是这样，连跳脱衣舞的女郎都以为

通往天国的路是金色的

总是这样，人们都在祝福好人一生平安

总是这样，天气一旦晴朗

我们就会咧开嘴巴

而我们将在这样的天气携带诗稿

冲上大学的阶梯教室，齐声朗诵

——我们拉呀，我们拉

2001/02/01

熟睡的猫

熟睡的猫

在正午的阳光下

每一个毛孔

都晒得酥软

肚子上的毛

翻滚如波浪

我从未见过人

睡得如此香甜

即使三岁的孩子

睡梦中

也常握紧拳头

但是猫不会

它此刻温柔

松软

两只前腿蜷着

像人的手

后腿伸得笔直

看起来比前腿

要长很多

如果它突然醒来

会不会

从此直立行走？

成为一个

紧张

焦虑

不安

的人类

2010/01/23

中国家庭

她是税务局的

她是

一个小县城的

税务局的

她去五金店收税

她经常

去五金店

收税

她家里摆满铁锅

她家里

一摞摞

铁锅

她的家不大

她的家

很挤

她正忙着择白菜

她在

客厅的桌子上

择白菜

她边择边嚷嚷

她边择

边嚷嚷

她说你再多弹会儿

到开饭的时候

才能歇

窗边坐着

穿白衣的少女

穿白衣的

少女

坐在窗边

弹钢琴

2006/12/15

我们那儿的生死问题

我们那儿是一片很大的农村

农村里到处生长着庄稼、男人、女人

以及他们家里的畜生

我们那儿有很多女人是自杀而死的

有的喝农药，有的上吊

大部分选择了喝农药

我们那儿管这种死法不叫自杀

就叫“喝农药喝死的”

我有时很佩服这些喝农药的女人

她们是真正视死如归的人

从想死到死

甚至都没有考虑一下

就干脆死掉了

有时候我又很佩服那几个上吊而死的女人

她们是真正考虑清楚了生死问题的人

真的决定好了要去死

这才上吊死了

我们那儿管这种死法也不叫自杀

就叫“上吊吊死的”

2000/02

繁殖

他生下了第一个孩子

是个儿子

他从儿子的眼中

看到了怯懦

和他自己一样的怯懦

他又生下一个女儿

长着和他一样

金鱼泡的眼睛

这令他恐怖

因为他的金鱼泡

是成年后喝酒喝出来的

他不服气

又生了一个女儿

爱说话

小嘴跟抹了蜜似的

他在高兴之余

有点悻悻

这才知道

夸夸其谈

也有令人讨厌的一面

他又生了一个

再生了一个

继续生了一个

生出了像他爹的一个

生出了像他妈的一个

生出了像他老婆的好几个

甚至

生出了一些特别的女儿

分别像极了

他偷偷摸摸

搞过的那几个情人

他越生越害怕

越生越过瘾

生出了一只老鼠

生出了两只刺猬

生出了举着刀满大街追砍他的仇人

生出了梦中出现的鬼魂

生出了小学时的女班长