送了女友乘车回家后的那段时间是最难打发的。

因为不管是打开一本书或放一张唱片，脑里总是残存着女友的影像。于是只好一个人躺在床上抽烟。

“我不大喜欢那女孩。”我的床对我说。

本来我就不认为，一张床能够说出这样的话。但自从新闻报道了某车卡松脱事件后，我开始相信所有的可能性。

“因为她的反应太激烈，弄伤了我的弹簧。难道你们不可以放轻一点吗？”它又说。

“怎么可能呀!”我说，“这回事……”

“我还是欣赏上星期那女孩子多一点。”它停了一会，“温柔、含蓄，连那事也是默默地一声不响。”

“嗯哼。但你是否欣赏并不要紧。”我说，“重要的是我不大爱她啊!”

“不大爱她啊!”它愤怒地叫起来，“那你和她做爱？”

“这是我的私事，和你有什么关系？”

“和我无关？”我感到它的颤抖，“你每星期带些你所谓不大爱的女孩子回来，然后在我上面做爱。你敢说这样和我无关？你有否考虑过我的感受？如果由你躺下来，我在你的背上和你女友做爱，那你会有什么感觉？”

“……”

“这也算了，怎么可能连一张床单也不铺啊？弄脏了也算了，现在还在我上面抽烟，说这种风凉话？”

我也不知该说些什么。

3天后，那反应激烈的女孩再到我家，她问我床去了哪里。

“有蚤，所以丢了。”我告诉她。

“嗯哼。躺在地板上也不错呀。”她说。