从七月初开始，小马奔腾剧社正式进入最繁忙的制作期。虽然之前打过很多预防针，且大家经过鲜鱼口一游都热情洋溢，但真正展开制作工作后，我们却发现，做一部话剧远远比想象的更为复杂、艰难。太多太多细碎的工作，毫厘之差就全盘皆崩，好像面对一个装满小鱼的巨大鱼缸，我们只能用单薄的网子一条一条地把鱼捞出来，稍不留神，即是鱼死网破。

时常听到过来人对年轻人好言相劝，说：“理想总是丰满的，但现实却是骨感的。机灵点儿，不然就得撞个头破血流。”其实，理想更像是个窈窕的长腿少女，腰身纤细、只手可握，靓丽而让人着迷；现实却是个胖子，巨大且庞杂，很难理清头绪，不管你怎样尝试去握住它，都只能揪到一块肥肉。

小马奔腾剧社的情况也是这样。我们整天用梦想激励自己，做最大的梦，就能用上最大的劲儿，就能一往无前、风雨无阻。但实际上呢？任何一个梦想，脱去它璀璨的外衣后，都只剩下没有尽头的芜杂。

策划组的工作已经过半，大流程和宣发方向都确定了，但具体操作起来，却需要一样一样地精准填充。在筹备期，通过分析现阶段的影视和戏剧营销方式，我们一致认为在戏剧周边和衍生品上要尽可能地有诚意，因此决定准备T恤、环保袋、明信片和徽章等七八样物件，当场就定下“精致”“实用”“美观”的调子，说出来特别过瘾，仿佛已经感受到观众拿到周边商品时的高兴劲儿。

但到了制作阶段，这三个单薄的词语还远远不够，先前挖的坑都得我们自己来填。例如制作明信片，不仅设计师要加好几个班，喝好几罐红牛，把自己的灵感闪光投影到作品上，还需要策划组测算明信片的规格、印数、制作周期，除却没有亲自挽袖子上模具去剪裁，剩下的都得清晰透亮，一目了然。

光是确定明信片采用148mm×100mm这一规格，就花了大半天。于是，宋哥怒了。虽然他说话很柔和，但骨子里是个强硬的天蝎座。他想做什么，就必须做好。他养的马，一定要膘肥体硕，夜行八百日行一千，大河大山也拦不住；他做的剧社，一定要最专业，最有情怀。社员可以有个性，气氛允许欢脱，但出来的成果绝不能含糊，不然就从哪儿来回哪儿去。

那天下午的策划组小会上，我们第一次见宋哥生气。他把我们每个人的笔记本都拿过去，看了一通，“砰”地一声重重摔到桌上，严厉怒斥：“这就是你们磨磨叽叽讨论三四天弄出来的东西？是不是要等我们公演了才确定文化衫的尺码，然后告诉我，‘宋哥我们决定做均码了’？别讲理由，做戏剧的就是不讲理由，只看结果。明天早晨之前，必须得弄出一份像样的物料策划表来。否则，就给我拜拜。”

宋哥说话声不算大，但我们每个人都不自觉地收紧了呼吸，俨然制造了一个消音降噪间。默然看他怒气冲冲地走出办公室，我们心中的巨石还悬着，大家赶紧凑到一起讨论到底怎么办。这时，石头突然一拍桌子，说：“烦死爹了。再这么耗下去也是浪费时间。这样，每个人都写一份策划，我来做整理综合。明天早晨开大会确定，通过后选好负责人，一人抓一点，要不老是乱糟糟乱糟糟的。烦死爹了。”