1915年(民国四年)11月20日(农历乙卯年十月十四日),胡耀邦出生于湖南省浏阳县中和乡一个贫苦的农耕之家。
浏阳地处湖南东部,毗邻江西。由于是在湘水支流浏水之北,故名浏阳。三国时属吴地,开始设县,隋时并入长沙县,唐时复置浏阳县,元中叶升为州,明洪武时复为县。浏水全长234公里,发源于县东大围山,初为二溪,合流西南行,过县西名渭水,至县南名浏水,因县名而称浏阳河。复西行入长沙境,向西北汇入湘江,因此长沙城东门,亦名浏阳门。浏阳河逶迤舒缓,沿岸特产丰富,尤以夏布、花炮著称,近世更因一曲“浏阳河,弯过了几道弯”而为众所周知。
古往今来,湖南三湘大地上,曾有多少往哲先贤、仁人志士,怀着忧国忧民的深情,发出激扬天地正气的呼声,做出报效国家民族的壮举,甚至以身赴死。从三闾大夫屈原的“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”的悲歌,到船山先生王夫之的“宽以养民”的呐喊,千百年来,民本精神和慷慨捐躯的传统绵绵相承,历久不衰。同样在古朴的小城浏阳,这种传统也在孕育滋长,特别是近现代以来,更是志士辈出。戊戌变法中,“有心杀贼,无力回天,死得其所,快哉快哉”的谭嗣同,以及他的好友、发愤“树大节,倡大难,行大改革”的唐才常,最后都挺身就义,他们都是浏阳人的杰出代表。这里民风质朴,民气刚烈,二十世纪初叶,革命风云激荡,浏阳虽然地处偏远,然而也已经感受到民主革命的气氛。民主革命以来,这里更是铁血壮烈,奔星有声,涌现了众多的政治家、军事家。
胡耀邦就是在这样的历史和地域环境中出生、成长的。
他的家乡中和乡苍坊村在浏阳南乡约四十公里处。从县城往东南,冈峦起伏,地势渐行渐高;经大瑶,过南川河,渐次走进群山环抱之中。这里属湘赣两省交界的罗霄山余脉,已经没有过于险峻的峰嶂,在条条山冲中,已有大大小小的村落出现。苍坊村,就坐落在这样一条山冲里。小小的山村依山傍水,红土壤山上生长着低矮的松杉和油茶,蜿蜒的溪流跳跃着穿过石滩远去,起伏不平的山间小径傍着块块稻田。十多户人家的泥瓦房、土砖房散落地依山而建,掩映在周围的竹木树丛之间。
苍坊村东面一座小山叫笔架山,西面一座小山岭同它相对,叫作西岭。胡耀邦的祖居,就在这西岭山脚下。屋后是树木葱郁的山岗,屋前是一条叫作敏溪的溪流,清澈见底,长流不断。这是一座古老简朴的场屋,坐北朝南,泥土墙,茅草顶,据说始建于清朝咸丰年间。中间正屋,相传是供奉祖先的地方,“祥钟淮海,秀毓苏湖”的门联十分醒目。两边的房屋由胡耀邦曾祖父弟兄两家分别居住,胡耀邦就出生在西屋东上房的卧室里。
胡耀邦的先人来到浏阳县中和乡西岭定居,已四百余年。据《胡氏族谱》记载:约在明万历年间,被尊为“始祖建十公”的胡允钦(字建十,1569—?)从江西高安县浯溏村,携带家眷来到这里,从此扎下根来,繁衍生息,到胡耀邦,已是胡允钦第十二代孙了。胡氏的后代,除胡耀邦这一支世代定居这里外,还有的迁到浏阳的文家市、岩前、山枣等乡,更有的远迁到了攸县。