寿叶圣陶先生 圣陶先生是我生平最尊敬的“亦师亦友’，今年是他九十大 庆，曾在《今夜报》作小文祝嘏。并附两年前在《文汇报》写的 文章。 寿叶圣老 寿登九旬，在旧社会早被称为“人瑞”了。 圣老——叶圣陶，今年还经历了一次不小的手术，卧院数月， 健康又逐渐恢复。数月前，还亲题寄赠他今年新出版的《我与四 川》。 我不确知他的寿诞之 El。今年，我大概要到年底才再有机会入 京，只能捧书如捧觞，遥祝他长命百岁了。 《我与四川》是抄录他八年抗战中的日记和与开明诸友的通 信。读来如品味积年的花雕，淡淡而十分醇洌。而开明的夏丐尊、 宋云彬、王伯祥、丰子恺诸公，也都是我生平敬重的师友。所以， 读来更觉亲切有味。 如一九三八年五月八 Et寄开明诸公一信谈到在复旦大学等校教 课的感受，有一段说：“《百八课》题目来时，当抽暇徐徐为之。我 近来觉得书上讲得好是一事，学生是否能容受又是一事，像东 华 (疑指傅东华先生) 这部书讲得何尝不好，但学生实在消化不 来；弟讲得很吃力，而他们至多领受到十之二三。我们的书大概也 是如此而已。" 他所谈的“容受"、“消化”、“领受”，我应用到今 El的报刊上， 特别感到有很深切的启发。课堂教育是师生间教学传授，尚且如 028 ◎ 风雨故人 此，报纸、电视、广播属于大众传播，如不注意上述的问题，恐怕 更可能“言者谆谆" 而“听者藐藐”了。 圣老是举世闻名的教育家和文学家，其实，一通百通，我以 为，他对新闻传播事业，也是一位精通“三昧”的里手。要讲究受 者的容受力与消化力，不宜“满堂灌"。这不正是我们今天要打开新 局面、切实提高宣传实效的关键问题吗? 一九八四年七月十六日 怀叶圣老 读报，才知今年是叶圣陶先生从事教育工作七十周年。他已八 十八高龄了。 他是我生平敬畏的师友之一。中学时代，我就喜欢他的创作， ((倪焕之》的形象，迄今活跃在我的记忆里。 抗日战争胜利后，我才开始和他结交。他也和郑振铎先生一 样，平易近人，诚恳质朴，站在民主斗争的前列，从不以进步 自 居。我为《文汇报》请他写稿或组织座谈，凡他认为能做到的，总 给我们切实的帮助。 一九四八年我到香港创刊香港《文汇报》，约宋云彬先生主 编 ((主年周刊》，他经常和我谈起在开明的往事，使我对叶先生的人 品、学识，有进一步的认识。 翌年二月，叶、郑诸先生也流亡到港。月底，我们秘密乘轮北 上，同行还有陈叔通、柳亚子、包达三诸老，柳夫人、叶夫人以及 张志让、曹禺夫妇等，一行二十余人。途中，我和叶、郑、宋三位 都喜欢饮酒，相约每餐以一瓶为度。柳亚老早年即以诗酒闻名，那 时，大概因为血压偏高吧，滴酒不沾唇，而喜呼我们为“四大酒 第一部分 正 篇 ◎ 029 仙”；同行的包、郑两小姐，也调皮地这样称呼我们。 三月初，辗转到了解放不久的北平。一天，周恩来副主席邀约 我们和在北平的民主人士座谈对今后的希望。我分明记得叶先生讲 了几句使举座吃惊的话，大意是：“我已年老，脑筋迟钝了，希望勿 勉强我改信唯物主义。" 事实证明，以后他一直是努力学习马列主 义和毛主席的著作的。他既不是那种“面从，退有后言" 的人，也 不“遇事三分左’，还没有想通，先附和、表态。他心里想什么，就 说什么，是真正愿意和党肝胆相照的。 解放后不久，云彬调往浙江工作，我们每次进京开会，叶、郑 两位必欢宴我们。有一年，我们去叶家之前，云彬告诉我，叶师母 已不幸得了胃癌。但她仍殷勤出来接待我们。我问她的健康情况。 她说：“听说柳师母患的是癌症，我还好，只是一般的胃病，吃不 多。" 我偷觑坐在她旁边的叶先生，他正在背过脸去擦泪水。 那时，叶太夫人已九十多岁了，叶先生每次回家，必先去问候 老母，再出见宾客。 对子女，他是既严格，又慈爱。 一九五六年春，我到京参加创刊《教师报》，教育部分工指导 教育报刊的是柳浞副部长，他对我充分信任，希望我负责把报办 好。叶先生也是副部长，主要的社论由他执笔。他写的文章，明白 晓畅，没有套话，深入浅出地解释党的方针、政策，不用教训人的 口气。他还不时和我讨论如何把报办出中国的特点，使读者喜闻 乐见。 可惜事与愿违，我未能在《教师报》善始善终，辜负了柳、叶 及其他几位部长的期望。 一九六。年左右，叶先生和云彬一起去福建视察，归途在沪小 住。他对我们依然是老朋友的亲切。他对朋友，从不看气候而温凉 030 ◎ 风雨故人 相待。 有二十多年没有看到叶老了，我注意到，不论天朗气清，还是 刮风下雨，他的文章和诗词，始终是那么纯朴、真挚，从不见有违 心之论。 去冬在京时，从电视里看到他在小组会发言，率直呼吁减轻学 生负担。须发似雪，而声如洪钟，依然还是那样慈祥。 首都的面貌日新月异，等到打听清楚叶老的住所，我已没时间 去访候了，只能期待下次。 祝叶老健康长寿，至少再活二十年，在品格上，言传身教，永 远做后来者的楷模。