从那些窘迫困苦的日子里走来，锻炼出来的是人的韧性和坚强，这些过往对于未来的生活以及将会取得的成功，大有裨益且不可或缺。

1

我和肖玮打了一个越洋电话，纵跨九个年头，横跨八个时区。

不承想，我们都已经到了一个感叹时光流逝的年纪，那些不羁的岁月里发生过的往事明明犹在眼前，时间都去哪儿了？

肖玮去英国留学，为数不多的几个相册都是旅游走过的足迹，英国谢菲尔德，土耳其伊斯坦布尔，荷兰、法国、瑞士、比利时，还有一些没有备注我也不知道的地方。他的身边是一个变换不同穿衣风格的红衣少女，洋溢着满脸的温柔，伴随他走过每一次高潮和低迷。

那天我刚玩结束一盘游戏，他打电话给我的时候，正在写玩后感：

十年前（游戏时间）就想攻下的一座城，因为兵少将弱只能在城外流血牺牲。待到实力雄厚再战，攻克之后才发现只剩落寞和悔恨，如果战败也许还会继续操练重来。于一件事或一段情，究竟是过程的艰难让我们在不甘中坚定了决心，还是目标的利诱让我们错以为值得拿时间去消磨去苦等？

2

“窗外的麻雀，在电线杆上多嘴，你说这一句，很有夏天的感觉……”

那年，我14岁，总被肖玮欺负。

肖玮骗我玩“转笔命令”，游戏规则是一伙人围在一起，轮流坐庄，庄家拿一支笔在桌子上转，笔尖指向谁，谁就要接受惩罚，受罚者需要执行庄家命令的事，如果不愿意就要接受大家用校服蒙着头打。

我输了，肖玮是庄家，他让我去解开一位女生脖子上系成蝴蝶结的绳子。这位女生在班上出了名的凶残，肖玮给她取了一个外号叫“波霸罗刹”。快速权衡一下后，我选择挨打，罗刹我不敢惹。才被打完我又受罚，我感觉得出来他们故意整我，大错已铸成，想临阵脱逃已不可能。他们还是让我完成之前的那个命令，可能是刚刚才被打得晕头转向的缘故，我从命了。趁那个女生趴在桌子上睡觉不注意的时候，我像解鞋带一样解开她脖子上的“蝴蝶结”。

之后她跑去告诉班主任，我们集体被罚站，还写了检讨。

整个初中阶段，我始终保持“根号二”的身高，语文老师一直夸我浓缩的都是精华，但肖玮他们“嫉妒”，总是整我。尽管我的发育跟不上他们的节奏，也会被迫听他们讲道听途说的黄段子，讨论女生的三围，把粉笔头扔进女生的衣领，然后被女生追着打，要命的是我根本跑不快。

肖玮总是无忧无虑，没事就喜欢恶作剧，只有两个忌讳，一个是说他的手机是偷来的，一个是说他是有娘养没娘教的孩子。