不过，当时我们的注意力都集中在从科特·马努身上学到的东西上。他有魅力，很酷。他是我们心中的完美化身，他是奥地利先生。他有身材，有女人，保持着仰卧推举的纪录，还开着辆阿尔法·罗密欧的敞篷车。我打认识他，就开始研究他的日常生活。他白天当修路队的工头，早上很早开始干活，下午3点下班。然后他要在健身房里耗三个小时，训练很刻苦。他会让我们去健身房参观，让我们明白其中真谛：你干活，赚了钱就能买车；你刻苦训练就能拿冠军。没有捷径，成功靠打拼。

马努很喜欢漂亮女孩。他知道怎么在任何地方找到美女：餐厅、湖边、运动场。有时候他邀请她们到工地现场，看他穿着背心，使唤工人，指导各种设备的运作。然后他会走过去跟她们闲聊。塔乐希公园是重要的一环。普通人下班后会请女孩喝一杯，但科特不这么做。他会开着阿尔法敞篷车带她去湖里游泳。然后他们会一起在餐厅吃晚餐、喝红酒。他车里总是有一瓶酒和一块毯子。他们会回到湖边，找一块浪漫的地方。然后他把毯子铺好，开瓶酒，跟女孩甜言蜜语。这家伙每次都手到擒来。他的行动让当年数学老师撒在我心中的种子破土而出，迅速发芽。我把科特说的泡妞金句和他的动作，包括毯子和红酒这样的细节都记下来。所有人都记下来了。女孩们的反响不错！

科特和其他人看到了我的潜力，因为在短时间的训练后，我的力量增强了许多。夏末，他们叫我去格拉茨健身，那儿有设备。运动联合会的健身房在公共足球体育场的看台下面；一个吊着顶灯的大水泥房，里面有很多基本设备，杠铃、哑铃、做引体向上的杆子和长椅。里面满是大汉们气喘吁吁地做训练。湖边的那些伙伴告诉我怎么做一些基本的举重，于是接下来的三小时里，我愉快地投入到了训练中，做了一组又一组的推举、蹲举和举重。

一般的初学者需要每种练习做三组，每组十次，让你的肌肉感受一下重量。但是没人提醒我。体育场健身房的惯例就是喜欢看新人出洋相。他们怂恿我每种练习做了十组。完事后，我舒服地洗了个澡——我们家里没有自流水，所以我总是很期待在足球场淋浴，即使水不是热的。然后我穿上衣服走了出去。

我的腿有点僵硬不太灵活，但是我没多想。然后我骑上自行车，却摔了下来。真奇怪，我还注意到我的手脚都像跟我身体脱节了一样。我回到自行车上，发现无法控制把手，两条腿抖得像筛糠。我突然一歪，摔倒在沟里。样子狼狈极了。我放弃了骑车。结果只能走回家，史诗般的4英里路程。但我还是等不及想回到健身房，再次开始举重训练。

那个夏天对我有着奇迹般的影响力。我开始了自己的生活，而不只是生存。我从塔尔的无聊的日常生活中一跃而出——在那里你每天早上起床，去隔壁买牛奶，回家做你的俯卧撑、仰卧起坐，你母亲在做早餐，父亲准备去工作——在那种生活中你真的没什么期盼。现在突然有了快乐，有了拼搏，有苦，有乐，有女人，有故事。一切都让我觉得“现在我们才真正地在生活！这真是太棒了！”我很感激父亲的那些纪律，敬佩他在体育音乐方面的专长，但这只是因为他是我父亲。而现在我突然也有了新生活，真正属于我的生活。

1962年秋天，我15岁，开始了人生新的篇章。我进入格拉茨的职业学校，开始了学徒生涯。虽然我还住在家里，健身房实则已经取代了我的家庭。年纪大的帮助年纪小的。如果你做错了什么，他们会过来告诉你，或纠正你的姿势。卡尔·格索变成了我的训练同伴之一，我们乐于互相激励，给对方打气，良性竞争。“我要举重十下，我向你保证”，卡尔会这么说。他会示范一下，然后把器械交给我，说：“感觉真棒！”我就看着他说：“现在我要做十二下。”