四
棺木是黑暗的,它所沉入的另一个世界也是黑暗的。那么,有没有灯笼能照亮那黑暗呢?
也许有的,比如枸杞子。
枸杞子是枸杞结出的红漆漆的果实。小时候我以为枸杞只能在坟头上生长,其实不然,它是可以随处生长的,只是长在其它地方会被当作杂草随时薅掉,它就只剩下了坟头这块阵地。久而久之,它也成了恐怖气氛的伴生物。
枸杞子熟透后味道甜津津的,大人们说,那是鬼魂回家时打的灯笼,不能吃。我不相信,有一次割草时偷偷摘下了王建设坟头上的枸杞子吃,正巧被看庄稼的老头见到了,他吓唬我说,嘴馋的人吃了枸杞子,等于吃掉了鬼夜里走路时要打的灯笼,小鬼发怒,就会沿着光亮摸到他肚子里。他的话使我大惊失色,当时就觉得肚子一紧,夜里,肚子开始疼,拉肚子,发烧。
王建设是我的小学同学,和我同龄,他死的那年六岁,得的是胆道蛔虫病。我一直记得他死前地情景。那是在夏天,刚下了一场雨,他在自家门前抱着肚子,俊俏的小脸因痛苦而扭曲,一边哭嚎,一边把背死死抵在绑着花椒树枝的小杨树上。花椒树枝上的刺把他的背扎得鲜血直流。后来他被他的哑巴父亲拖回屋子里。他的父母都是哑巴,有智障,除了贫穷,没有钱、药,甚至连安慰孩子的语言都没有。那天,他凄厉的叫声令整个村子惶恐不安。他在夜里死去。
我吃了从大队卫生室买来的土霉素和ABC药片,仍不见好。晚上,祖母带我到神妈子(巫婆)那里去看看。神妈子我平时称呼她三奶奶。她摸了摸我的头,点了一炷香,过了一会儿就黄毛大仙附体,一拍自己的膝盖,在昏黄的油灯下唱出许多戏文一样的句子来,大意说我昨天在割草时碰到了阴人,受到惊吓,掉了魂,就安排我祖母带我去喊魂。然后她恢复了正常,让我喝了小半碗撒了香灰的仙水。再然后,我被祖母领到村外的大路上喊魂。我的烧似乎已退了些,意识上仍有些迷迷糊糊的。祖母踮着小脚费劲地走着,牵着我的手却出奇的有力。她停下来,嘴里念着我的名字,拖长了声音喊:“魂~上身来,~魂~上身来~”,同时另一只手在虚空中做着打捞动作,捞到高处时翻转手腕,按到我头上,仿佛真的抓到了某种东西,并把它放进了我身体里。
我的魂魄真的离开我到过另一个世界吗?如果到过,为什么我对那里一无所知呢?
但许多年里,我都觉得自己是个心中有鬼的人,我吃下了枸杞子,也吃掉了许多人光明的前程,并代替他们活到了今天。
我还摘下过无名野坟上的枸杞子。我把玩着,却不敢再吃。阴人,阴界之人,他们就住在地下,有时候也会出来走走,甚至不小心与我们相撞个趔趄。他们也会受到惊吓吗?也会在阳界失落魂魄吗?如果会,又有什么人为他们来喊魂?
我不知道那野坟里面埋的是谁,但感受到了生命在另一世界的神秘、阴冷。
直到许多年后,我生病,吃汤药,那里面有枸杞子,年老的中医才告诉我,枸杞子是补品。有一两年时间,我身体虚弱,经常吃带有枸杞子的药膳。也因为虚弱,我有时猛一起身时会眼前一黑。但我并不害怕,我认识那世界,并仿佛熟悉了那冥冥中会突然点亮的灯。