说来很有意思，我起手读小人书即连环画，倒比读字书还要迟一些。当时有两类小人书，一类是绘画的，有的是成套的，如《水浒》、《岳传》，有的只是一册，像《东郭先生》；另一类是摄影的，像那些样板戏和《地道战》、《地雷战》等。我的兴趣多半还在文字上，画则看得不甚仔细。父亲是很爱看小人书的，午睡前常持一册在手，睡着了书就落在枕边，这个情景我还记得很清楚。

我曾经有机会“读”到一部“书”，这部“书”除我之外，只有二哥“读”过，就是父亲给我们讲的故事。父亲是讲故事的高手，听过的人现在有时还要提到。他最拿手的是《水浒》，尤其是林冲那一段，他曾说这是一个完整的中篇；还有普希金的《杜布罗夫斯基》和莫泊桑的《项链》；此外是五六十年代放映过的几部电影，如苏联的《雁南飞》、《士兵之歌》和《第四十一》，以及卓别林的《凡尔杜先生》和《一个国王在纽约》。父亲对卓别林晚年的作品似乎情有独钟。此外还有一部日本电影《约会》，他只看过好像登载在一种内部发行的杂志《摘译》上的剧本，可是赋予想象，讲得绘声绘色，仿佛他亲眼看过影片一样。父亲专门给二哥和我讲的叫“王二小的故事”，大概原本是河北怀来的民间传说，主人公是个土匪，打家掠舍，劫富济贫，父亲五十年代末下放到那里时听来的。但是我也怀疑其中多半还是他的创作，每天晚上现编现讲的。二哥和我躺在父亲两旁，听他接续讲下去。有时候我们都睡着了，他还没有讲完。发觉后并不曾生气，第二天说如果我们困了，告诉他一声就是了。可我们那时都小，常常还是没等告诉他已经睡着了。他就讲几句，问一声，叫我们答应一下。总之故事一直讲下去，也不知道总共有多长，最终还是没有讲完。几年后父亲将其中一个片断写成电影剧本，取名“回家”，当然也没有拍摄的机会，只拿给大家看看而已。受到墨西哥的电影《网》的影响，《回家》的对话也很少，一共只有五六十句，这是父亲的得意之笔。现在他和这剧本都不在了，二哥也离家出走多年，而“王二小的故事”除了一个题目，人物与情节我已不复记忆了。