文_宁子

结束了与他百分之百的恋情后，我一直想忘掉他忧伤的眼睛，还有那件白色的衬衣。

认识徐可在三年前，我还在公司的原部上班，因为工作关系，我常常要认识一些陌生的人并记住他们的名字和电话号码。

徐可却不是，那次一同吃饭他是陪陈去的，陈是公司里很熟的一个客户。

徐可就坐在我旁边，面前的桌面上没有烟酒，他要了纯净水倒入杯中慢慢地啜。我注意到另一侧的人起身时不小心把烟灰弹落在他衣袖上，他用手指弹掉它们，很轻地皱了下眉。

衣袖洁白如雪，我可以嗅到淡淡的皂香。

我小时候喜欢穿干净的白上衣的男孩。

长大后我喜欢这样的男人。

我多看了几眼徐可，很英俊，很合时宜的沉默。

那顿饭吃到很晚，陈让徐可送我回家，他开一辆很普通的白色桑塔纳。

车里很干净。在幽暗中我很客气地对他说该向哪个方向拐弯，下车后很客气地谢过他。

那晚我一直嗅到那种淡淡的皂香，甚至睡梦中。

早上走出门，巷口停着那辆白色的车，我在摇下的车窗内看到徐可微笑的脸。

再把你带回去才叫善始善终，徐可侧身打开车门。

我已经懂得该为哪一种男人心动。

我们挨得很近，很明媚的阳光透过车窗，可以清楚地看到彼此的面容。

他说一些很随意的话，原来很健谈。

我知道他和陈是从前的挚友，几年前他去了深圳，不久前刚回来，经营一家出口竹编产品的小公司。

我没有更多地问。

有事可以打我电话的。比如，你没有办法回家。徐可递了张纸片给我，上面是手写的电话号码。

我把纸片在手中一圈圈转，却一直没有打过那个电话。我好像再也没有什么原因回不了家或去不了公司，虽然每一个早上我都悄悄地盼望有一辆白色的车停在巷口，可是一直没有。

秋天就那么过去了。

陈再去公司，我终于忍不住问了徐可。

陈先看我，那种目光不同往日，我很轻易觉察到了。好像，陈说，这段时间他外出了。

是这样，我说我是想用用他的车，那算了吧。我们转开话题。我后来不清楚在和陈谈些什么，但我很清楚我在想念一个穿白衬衣的男人叫徐可。

下班后人走散了，待了好久才走出去，公司门旁一辆白色的车静静地泊着。

这种颜色和款式的车在这个城市中比比皆是，然而我知道是徐可。

他走下来，穿件白的“Puma”休闲冬装，站在车旁浅浅地笑。我也笑，笑着走过去，一直走到他面前，我低下头去，没有什么预感但我哭了。

陈说你要用我的车。

我摇摇头。

徐可用手把我的脸托起来，你哭了，为什么？

他的手很凉。

我说不出话，眼泪更加肆无忌惮，一串串滚下来。自此纠缠不清。

徐可竟是单身男人。以为自此卷入的情感是非不分，却完全不是那个样子，他甚至再没有别的女友。