“尽管经历了恐惧、迷信，但回想起来，童年还是有许多令人兴奋、令人难忘的事情，最高兴的就是逢年过节：除夕吃年夜饭，和大人一起守岁，初一到祖坟上去烧香、放鞭炮；元宵节看花灯、看烧龙，插路烛、送年、吃苞谷粑；端午节看龙舟、吃粽子、吃甜粑，头上擦雄黄粉（辟邪），门上挂菖蒲、艾草，烧硫磺烟（驱虫、辟邪）；中秋赏月，吃月饼、吃糍粑，还可以去田里摸瓜，中秋节摸瓜是一种娱乐，没人管，也不犯法……还有热天到梁沱或桂林寺去看川戏，戏要唱很久，旁边有卖李子、卖凉粉、稀饭的。热天看戏，在门口吃碗凉粉，感觉很不错。

“解放以后，我先上李渡小学，后来考到涪陵一中，学习一直是班里第一名，但由于视力不好，高中没读到，后来就回农村，在大队、公社参加生产劳动。58年大炼钢铁，又去李渡东边的毛角铁厂当燃料连的连长，去山上砍树，后来又去深沱铁厂。精简回家以后，做过生产队会计、政工干部、扫盲教师，还在川东轮船公司当过民工。我的家庭出身属于中农，但是我和群众关系好，生活上低标准，政治上高标准。记得67年红五月‘双抢’，抢种、抢收，两派正在搞武斗，我当时是大队政工干部，白天插秧，晚上加班扯秧子，半夜点起两盏煤油灯，把全村的好人好事编写出来，第二天早晨，拿给团支部书记去宣传。二十天下来，我人瘦成了一张黑皮，眼睛也熬红了。困难时期，我始终相信‘前途是光明的，道路是曲折的’。我1973年入党。这在像我这种出身的人群中，是非常罕见的。1974年我又开始做农业科技员。1985年调到涪陵地方志办公室修镇志，花了两年零七个月的时间，修完了《李渡镇志》。

“现在退休在家，常常回想过去。我自幼失去父母：4岁丧父，12岁又失去母亲，心灵上留下了难以磨灭的阴影，对逝去的祖先心怀追念，所以一有条件，就重修了祖坟，并根据祖先留下的《经忏簿子》和《袱子簿》，修定了《金氏族谱》（李渡世系）。但我始终认为，坟茔保存的时间是有限的，唯有谱牒能够长存。”金家富老师如是说。

回音回到那个秋天的早晨，雨雾在老街徘徊，穿过横街；门前的春联已经褪色。你又跟金老师穿过横街、后溪，走上太平桥，路边一幅醒目的白色标语：“实行火葬，利国利民。”迎面走来一行人，其中一位老人望着标语，沉默无言。过了太平桥就来到大巷子。金老师说，原先这里相当热闹，两边都是房子，有些住家，也有不少店铺。2004年10月6日早晨8点，房屋已基本拆除，废墟间青藤垂悬，青草茂盛。前面就是白马街，除了草地上一条狭长的小径，寻不见白马的身影。小路通往散心桥，桥上的观音像正在轻烟里静坐散心。“观世音”两侧写着：“有求必应灵千里，慈航普渡救四方。”

从街上回来，你们站在码头上等船，旁边就是梁沱。金老师说，从前就在这里演川戏。而今好戏已经散场，江水已淹没当年的房屋、街道，连同那一日，你们等船的码头和旁边的梁沱，还有上面的太平桥、白马街、大巷子……直到这时你这才发现，金老师所说的，连同眼前的一切，全都似是而非，如猫眼睛里的时间。

而此时，时光圆如镜，涪陵枣儿形，白鹤梁上的白鹤，振翅徘徊……只有猫眼睛能看见；人的眼里，只见江水。