不过，这跟《三体》系列有什么关系呢？如果你思维敏捷的话，一定会发现，《三体》中到处充满了功利主义和义务论的辩难。

这种交锋最集中地体现在“圣母”程心与“暴君”维德两个人身上。

程心自带“圣母”光环，总能让周围人感受到慈爱和善良，而维德则咄咄逼人，不达目的誓不罢休。但放在《三体》的故事情节中，读者并不会太同情程心，因为她在地球的引力波发射台被摧毁的过程中，始终没有启动引力波广播，把人类推向了死亡的边缘。又是她，在维德与联邦政府武装对峙的过程中，命令维德终止光速飞船的研制并投降，从而葬送了人类逃脱降维打击的机会。

相反，维德却赢得了多数读者的同情。他暗杀瓦季姆是为了获取一颗能送进敌人心脏的大脑，他刺杀程心是为了让自己成功当选“执剑人”，从而建立威慑度更高的黑暗森林威慑，他与联邦政府对峙是为了给人类争取逃出太阳系的机会。总之，为了人类的生存和胜利，他的不择手段似乎没那么不可接受。

与其说是两种性格的冲突，不如说是两种道德观的交锋。

在刘慈欣所描述的极端情景中，功利与道义的撕扯变成了生死抉择。

在人类生死存亡的紧急关头，坚持爱与善的程心显得极其迂腐。智子曾轻蔑地说道：“在我们的人格分析系统中，你的威慑度在百分之十上下波动，像一条爬行的小蚯蚓。”网友也不无揶揄地说：“《三体》讲述了两个女人犯傻的故事：一个说我在这儿，来打我吧，另一个说，我绝对不还手。”这“另一个”就是程心。而在拯救人类文明的旗帜下，不惜僭越道德界限，化身为魔而普度众生的维德们却成了令人敬仰的英雄。

维德说：失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切。是啊，“皮之不存毛将焉附”，连生存都无法保证，又谈何人性呢？如果我们承认人是以兽性为起点的生物，当然应该在“失去很多”和“失去一切”中选择前者。

其实，刘慈欣在书中也给出了另一种答案：给岁月以文明，而不是给文明以岁月。意思是，与其为一个文明徒劳续命，不如拥抱短暂的、灿烂的文明，充分彰显人性的尊严。与之类似的一句话是：给时光以生命，而不是给生命以时光。如果只是以生存为最终目的，那我们在死亡面前注定是失败者。为自己争取到再长的生命，又能怎样呢？关键是我们曾经全然地活过！

不过，理论的言之凿凿并不能安抚我们面对现实选择时的焦虑。