战 士 和 祖 国 魏 巍 散 文 这里我不准备再说更多的英雄故事 ，朋友们 ，你们已经知道 得不少了；虽然 ，你们所知道的不过是千百件中的一件。 我想说的是 ，当志愿军现时还拿着劣势武器的时候 ，为什么 敌人凶残的炮火、飞机吓不倒他们，并且表现了世界人类最大的 勇敢、最强的战斗力? 而能够把世界上帝国主义中最强大的美 国侵略军打得落花流水 、一败再败? 换一句话说 ，这个部队的每 一个成员，是一种什么伟大的力量在支持着他们? 或者说，英雄 们的心灵深处 ，到底是怀藏着一种什么奇异的东西呢? 这个问题 ，我是慢慢得到答案的。 在我们部队开到汉江北岸休息的时候，一次，我到一个班里 去开一个座谈会。坐在我身边的这些战士，他们身上披满了 Et 日夜夜的灰尘，有的军衣上还有被燃烧弹烧着的痕迹。他们并 不骄矜地 ，而是谦逊地注视着我。我看到他们这样淳朴可爱的 面貌，心想，这就是跟全世界赫赫有名的帝国主义作战的战胜者 呀 ! 这就是那些打到一个人也要守住阵地的坚定的人 、勇敢的 人呵。我不 由得带着敬意说 ： “同志们 ! 你们辛苦了。” 可是话音还没有落地 ，就立刻听到他们几乎是同时的回答 ： “为了祖国，这算不得辛苦 !” “为了祖 国嘛。” 3 8 “我们 ，为了祖国 !!!” 还有一个又高又大的战士，把他一双带着血茧的大手，伸到 战 士 我的面前 ，笑嘻嘻地说 ： 和 祖 “我这双手，就是为了咱们的祖国干活的呀 !” 国 说过，他们一齐用眼睛注视着我。 我，我怎么能够一下说出这声音里是含着什么一种东西呵； 我只是觉着这种声音的分量，强烈地把我震撼着。 ……座谈会结束了，战士们还不愿意散。有一个战士，又打 量了我一下 ，问： “同志，你是从北京来的吗?” “是 呀 。” “那么，”他注视着我说“，你知道咱们的毛主席怎么样呵，他 的身体好吗?” 我还没有回答 ，就有人插嘴说：“我想 ，他那样忙 ，他的身体 一定会瘦些。” “是会瘦些的。”有几个战士点着头。 我回答说：“毛主席当然很忙，可是毛主席 的身体还很健 康 。” 这时候，年轻的战士们，越发显得愉快活泼起来，问这问那。 有人问起天安门，有人问起东北的工厂 ，有人问故乡的土地改 革，有人问学生的参军，有人问祖国去年庄稼的收成，有人问祖 国某条铁路线的双轨铺到哪里，一直问到我平常毫不注意的一 些问题。总之，他们是在关怀着我们祖 国广大国土上的一切。 他们醉心地谈着 ，就好像谈着一个最亲密最心爱的人，愿意连他 的头发都要谈到。 我笑着说“：嘿，你们是这样爱谈祖国的呀 !” “嘿，不光我们 ，我们的指导员还做了一首诗呢 !” “什么诗呵?”我忙问。 有一个战士背诵着 ： 3 9 中华儿女扛起枪， 保卫祖国出边疆； 抗美援朝逞英豪， 魏 为国增光美名扬! 巍 散 会后 ，我把战士热爱祖国的感情告诉 了团政治委员。他点 文 了点头，说整个部队差不多全是这样，并且给我说了这么一段故 事。 某团有一个班长 ，名叫姜世福 ，他又是党的支部委员。处处 坚持真理，刚强得很。不管是什么人要有一丝一毫违反纪律的 现象，叫他看见了是不行的。这次在汉江南岸景安里战斗中间， 他打死了许多敌人，自己也负了重伤。眼看这个刚强可敬的战 士就要与世长辞了。他的脸色和平时一样，不过当他看同志们 的时候 ，眼睛里含着更加深厚的感情。同志们望着他，他望着同 志们。卫生员赶过来给他包扎伤口，他摇摇头，声音很低地说 ： “同志们 ，我不能跟你们就伴了。” 同志们凑近他的脸 ，说： “老姜 ，你还要留下什么话吧?” 他摇摇头 ，握住离他最近的一只手 ，说 ： “只要祖国的人们知道我是怎样牺牲的，我就……” 说着 ，他的脸上流出一丝恬然的微笑，眼睛从容地慢慢地合 上 了。…… 当政治委员说完这段故事之后 ，他严肃地沉思着说 ： “当然，在我们没有出国之前，谁都知道是为了祖国，可是当 出国之后 ，看到种种情形，好像才更加知道什么是祖国，更知道 她 的可爱 !”他 又说 ：“就 拿 我们 团长来 说，不 也 是 这样 的 吗 ! ……二次战役，我团在连战几昼夜之后 ，又受命迂 回敌人 ， 4 0 需要一气赶一百四十里路。部队来不及吃饭 ，就连明彻夜地赶。走了九十多里 ，部队就又困又饿拖不动了。有的困得前仰后合 战 士 地向前走 ，有的脚上打满了泡，摇摇晃晃地走 ，还有一个营，坐下 和 祖 休息了。可是我们的团长呢，他年纪那么大了，身子又弱，当他 国 看到这个营停下了，就喘吁吁地，很吃力地赶上去责备那个营 长 ；随后 ，站在那里，提高声音 ，对大家说 ： …不要忘记 ，我们是从什么地方来的 ! ——我们是从鸭绿 江北面来的 !’大家伙看着他 ，一个说话的也没有。说着 ，他又用 手指了指北方 ，非常严峻地问： …同志们 ，鸭绿江北岸是什么地方?’ …是祖 国 !’队伍 回答 。 “‘是呵，是祖国。’团长用深沉的语调重复说 ，又问，‘那么一 百四十里路 ，我们走了九十就休息了，把敌人放跑 ，我们对得起 祖 国吗 ? … … ”’ 政治委员说到这里 ，不 由得笑着 ，又说 ：“你说怪不怪 ，一提 ‘祖国’，就有这样大的力量 ! 部队没有休息，一直插到目的地。” 祖 国，祖国，你在战士们的心灵上，是有着多么大的力量呵 ! 你不仅仅是挂在战士们的嘴边，你是在战士们的心灵深处生根 、 发芽和开花了。 为了进一步了解英雄们的心灵 ，我在继续地留意着。 某天黄昏，我要到前线去，看到前面村头上围着几个人。只 听有一个高高的声音说 ： “老乡 ! 我不愿意下来嘛，他们硬让我下来啦 f’， 我走上前去一看 ，见是几个东北担架队的老乡，正围着一个 躺在担架上的伤员在那儿说话。那个伤员，不过二十一二岁，看 来是我们队伍中一个很平常的战士，并没有什么惹人注意的地 方。他头上团团地缠着绷带 ，两只手也缠着绷带露在被头外面。 老乡看我站在那里，有一个就向我惊叹地说 ： “小伙子真是好样儿的哩 !” 4 1 “骨头真硬 ，真够得上是一个中国人 !”另一个补充着 “，他一 个人打死了好几个美国鬼子哩。一颗大炮弹正落到他旁边 ，他 头上带花了，把他震得昏昏迷迷的。可是卫生员给他绑扎好，正 魏 要往下背他 ，他醒来了。他说 ：‘你们让我下去干什么哩? 我不 巍 下去。’又抱着一挺机枪打 ；第二次，他又被子弹打掉了一个手指 散 文 头。指导员让他下去，他又说 ：‘人这么高，这么大，少一小块 肉 算什么哩 ! 我不能打枪 ，我还能压子弹。’因为战斗很激烈，也就 允许了他 ；可是第三次，他的另一只手又在撇手榴弹的时候挂花 了。他怕指导员催他下去，先走到指导员面前说 ：‘指导员 ! 请 你千万让我留在这儿。我们的班长已经牺牲了，无论如何我是 不能下去的。我的手不能用，我的嘴还可以说话 ，我要求当通讯 员 !’听人说 ，在他说话 的当儿 ，手上的血顺手指头向下滴着 ，他 的脸色变都没有变呀。指导员安慰他 ，劝他下去 ，他还是不肯。 最后指 导员给他下命令 ：‘下去 ! 这是党的决定 !’哈 ! 这小伙子 才捏着鼻子下来了，你不听，刚才还念叨哩 !” “是呀 ，”那个躺在担架上的伤员 ，也许是太兴奋 了，他还想 打手势，可是他的手没有动得了，只是他的肘弯儿微微欠动了一 下 ，说“，我想 ，我不下来 ，满能完成通讯任务的呀。”说完 ，他的眼 睛闪着明亮的青春的光辉，照射着我，似乎说“：同志，你以为我 是对 的吗 ?” 我走近他的身边蹲下来 ，安慰他说 ：“同志 ! 你真是一个好 样儿的，你打得真勇敢 !”谁知道这话倒使他不好意思起来了，他 的明亮的眼睛，似乎流露出一点年轻人的羞怯 ，微微笑着。 我把他的被头掀起 ，把他露在外面的手盖上。然后 ，我注视 着他 ，追问他到底是为什么这样的勇敢。 他笑了一笑 ，接着严肃地回答 ： “同志 ，我能含糊么? 你想想 ，自打过了鸭绿江的那天起 ，我 4 2 们看到的都是些什么 !”接着，他就叙说起从鸭绿江到汉江，他们 全国解放后，作者来到河北容城县小先王庄看望老房东、当年抗日 模范“子弟兵的母亲”刘大娟一家。她即是魏巍长篇小说《东方》中的 人物杨大妈的原型。950 年，作者初次赴朝留影。走过的不足 一片片焦土 ，就是一片片大火 ，有时候就在两边烧着 战 士 大火的街道上穿过，或者是在被杀死的朝鲜人的身边宿营。说 和 祖 到这里，他的声调特别沉痛，他说“：有一次，我们住在一个庄子， 国 晚上到的时候还是好好的，老百姓亲热地照顾我们。你说多巧， 我们住的那家房东 ，有一个朝鲜老妈妈，和我母亲的样子一样 ， 也是四十多岁 ，不过就是穿着 白衣白裙罢了。那天我困极了，我 就好好地睡了一觉。当我醒来的时候 ，我发现我裤子挂破的地 方 ，不知道是谁给我缝好了。我一问同志们 ，才知道是这位老妈 妈 ，让她儿媳妇端着灯 ，她爬在炕上给我缝好的。我真觉得她和 我的妈妈一样呀 ! 可是到了白天，我执行任务回来的时候，就看 到这个村子起了大火 ，房屋全被炸塌啦。到我住的房东家一看 ， 老妈妈的儿媳妇炸死了，老妈妈的腿也被炸断 ，还抱着她的小孙 子，正跪着半截腿爬呢。老妈妈看见我就哭了。我的眼泪也就 掉下来 了。我赶忙把小孩子解下来抱着 ，把 老妈妈 背到卫生所 去。我们班的人 ，有的恨得跺脚，有 的跳起来骂，有 的掉着泪。 这一整宿，我没有睡着，我翻过来倒过去地想：帝国主义是什么 心呀 ! 他为了占朝鲜，他是不怕朝鲜人灭种的呀 ! 我又想到了 自己身上，过去 日本鬼子杀死 了我的爹，蒋介石抓走 了我的哥 哥，我只剩下了一个母亲。幸亏毛主席领导得好 ，胜利 了，咱们 中国人民翻了身，新中国成立了。我也分了几亩地 ，娶了媳妇 ， 养了儿女。我不再到别人家里放猪放牛、挨冻挨饿了。我有了 家，也有了国。可是，假若让美国鬼子到了咱们中国，我的老娘 还会剩下吗? 我的老婆跟孩子 ，还会剩下吗? 他们不光要杀死 她 ，烧死她 ，他们会把我的房根脚也要挖出来的呀 !”说到这里 ， 他稍停了停 ，他的年轻的眼睛带着痛苦的表情 ，似乎又回到当时 的情景。他又继续说 “：那天晚上，我一闭眼就好像看见我们的 国家是多么好呵 ，是多么大呵 ，人是多么稠呵。如果让老美那样 地炸 、烧 ，把在朝鲜的这一套搬到咱们那里 ，你想想 咱们的祖 国会变成什么样子呢? ……”他又用充满热情的声音叫我“：同志 ! 再说我们的新中国建立起来是容易的吗? 为了她，不知道有多 少同志流了血 ，从南打到北 ，又从北打到南 ，算不清走了多少路， 魏 打了多少仗，也不知道在各式各样地形上挖过多少散兵坑 ! 有 巍 时候为了争夺一问小小的房子拼过命 ，为几公尺的土地流过血， 散 文 到现在，多少人的血肉里还包着美国子弹。新中国，这是我们一 块肉一片血换来的呀 ! ……这次出国，路过东北的时候，我看见 那工厂的大烟囱跟小烟囱，像小树林子似的，突突地 冒着烟，我 的心哪，就像开了花似的。你不知道我心眼儿里多乐，想得多 远 ! 难道我们人民的天下 ，愿意叫它再变了吗? 难道我们的建 设 ，愿意叫它变成一堆灰吗? 不，狗杂种们想碰我们的祖国一根 毛，我都要叫他们流血 ! 我要叫他们知道他们的脑袋是不是肉 做的 !”他激动得禁不住又把缠着绷带的手露在外面。“我就想 ， 只要能保住我们的新中国，使我们的人民、我的母亲安全 ，我个 人死到国外算什么 ! 这次打仗负了几次伤 ，他们就让我下火线， 死都没有关系，为祖国，为受苦受难的朝鲜人民流一点点血又算 得什么呢 ? ……” 朋友 ，这就是我要告诉你的，在朝鲜前线上战士们可贵的思 想历程，英雄们不可战胜的伟大心灵。这就是在任何残酷艰苦 的战斗中点起胜利火花的那种东西。 朋友 ，这里，我忠实地向你报告这些事实，是想让我们祖国 的每一个儿女，不管他穿的什么衣服，做的什么工作，都更加热 爱我们的祖国吧 ! 对于取得革命胜利的中国人民来说“，祖国”， 这不是一个普通的词儿，这是一个至亲至爱 的名字 ，尊贵的名 字，神圣的名字。“什么是祖国?”过去总没有一个人能够把她用 一句话或者几句话恰切地说出来，我想，这的确也是不可能的。 “祖国”，当人们提起她的时候 ，也许有人想起的，是勤劳淳朴的 4 4 父母 ；也许有人想起的，是妻子和儿女可爱的笑脸 ；也许有人想起的，是壮丽的山川和灿烂的文化；也许有人想起 的，是天安门 战 士 上那面染了无数先烈热血的迎风飘舞的红旗；也许有人想起的， 和 祖 是快乐地舒放着烟花的工厂；也许有人想起的，是充满歌声的美 国 丽的园林。当然 ，他们共同想到的，还有一个人 ，这个人像他们 的父亲，又像他们的朋友 ，日日夜夜在思虑着，怎样使他们避免 灾难 ，得到可能谋取的幸福——这就是他们值得骄傲的英明的 舵师。可是，不管他想什么，他想的会是这一切吧 ! 因此，“祖 国”呵，可见你是一切神圣美丽的东西的总称 ! 你不能不让人乐 于为你而生 ，勇于为你而死 ，为了你而奋发前进 1 1951 年 3 月 21 日深夜 4 5