“大海，大海！”妈妈叫了起来。眼前突然一亮，夕阳西下，蔚蓝色的天边悬挂着一道彩虹，令人难忘。这是大海奉献给我们的第一道景象，为时甚长。蒂萨急忙跑到窗口；玛丽安提起了小桶和铁铲。妈妈放下还没有啃过一口的馒头。树皮被剥得光秃秃的松树若隐若现。透过松树，看得见烟波浩渺的湛蓝的海面。“妈妈，为什么海比地高？为什么海像座大山？为什么海像彩虹一样圆？”“赶快！赶快！别把东西落在火车上，”妈妈嘱咐着大家，“我们到了。北戴河到了。”我们周家一家人，爸爸妈妈，蒂萨，玛丽安和罗萨莉走下火车，踏上月台，进入了一个乐曲低吟、香水味飘逸的世界，远处的海景令人陶醉。

葛劳勃公寓派来了一个穿制服的仆人，他在车站上等我们。我们坐人力车前往葛劳勃公寓，一路上有桉树、柿子树，还有粉红色的牡丹，如同大元帅的勋章一般引人注目。

葛劳勃夫人的浅蓝色衣服紧紧地箍在身上，她的脸像一个和气的土豆，淡色光滑的头发挽成一个摆动的髻。她规定的房价合情合理。妈妈后来说，她供应的伙食土豆太多，肉食和鸡蛋少了些。我们讨厌喝牛奶，这是中国人的口味，妈妈从来没有一定要让我们喝。“我的孩子牙好着呢，”她骄傲地说，“真正华北人的牙，一辈子不坏。她们不需要牛奶。”

晚饭前，罗萨莉跑到海滩上去了。海滩距葛劳勃公寓不超过五百码，隔着一片草地，草地修葺得整整齐齐，但有蜥蝎色的黏液和一团团牛粪（母牛在牛栏里哞哞地叫）。太阳聚合起了它的光泽，变成一团巨大的红色火球，无望地往下坠落。沙子是金色的，摸的时候、捡的时候都像是金子，但一铲下来，一放进桶里金子又变成了沙子。

大海在饥渴的沙滩上留下了薄薄的一层金子。有多少个下午，罗萨莉铲着金子。金子就是金钱。爸爸需要钱来请客送礼，以保住差事。但金子最后都变成了沙子。

夜晚，那永不平静的大海的吼啸声，听起来像远处火车的声音。虽然身旁妹妹们在打鼾，母亲在熟睡，也还是会有孤独感袭上心头。海水在低声哼唱着沉着的铁路之歌。

葛劳勃夫人给我们换了个地方。大平房不让住了，让我们住到小平房里，约走七分钟就到，跟一个老年英国绅士合住。惟一的不方便是要走到大平房去吃饭。起先，妈妈不太高兴，但葛劳勃夫人说，订房时出了点差错。

小平房相当可爱，是个三合院，中间有个小院子。靠边上的两间是卧室，中间一间是起居室。我们占了一间卧室，那英国绅士占了另外一间，起居室大家合用。在起居室里面，一个大玻璃书橱倚墙而立。我从来没有看见过那么多书。我走过去看时，妈妈喊道：“别动，当心葛劳勃夫人把我们撵出去。”

但是葛劳勃夫人走到书橱跟前，把留在锁上的钥匙一转，玻璃门就打开了。上下五层，码放着大部头书籍，一股霉味散发出来。

“罗萨莉，你现在可以看书了。”

人们来到海滨游泳，沐浴阳光。北戴河小村子的店铺附近有一家出租图书的小图书馆。儿童图书租费每月两元。罗萨莉喜欢看关于星际旅行的科幻小说，但这儿没有。

这所平房原来是一个英国医生的。他每年夏天来北戴河，因为他的大多数病人来这儿度假。医生死了，葛劳勃夫人买进了这幢房子，就连家具带书都买了过来。

夏天来北戴河的游客，差不多全是欧洲人：　外交使团的家眷、天津的商人，法国人、英国人、美国人、意大利人和德国人。少数白俄、少数比较富裕的欧亚跨国婚姻的家庭和个别中国富豪，他们在这里有住宅和花园。北戴河的中国人家自相来往。他们不像外国人那样洗海澡，他们打麻将。就因为他们有钱有势，连外国的外交官都把他们请到自己家里，陪他们打麻将。