绿叶对根的奉献

十二月末，从北方跨入南国，飞机一降落在福州机场，我顿觉浑身发热，脱去北方御寒的外衣，只穿一身西装，轻松舒适之极。更令人兴奋的是，大地满眼是绿！绿的树，青的草，红的花，令人心醉。天空无比透亮，气候湿润清香。此时的南方温暖如春，美丽如春。

这儿就是冰心的故乡。

我们来是为了出席“冰心研究会”的成立大会。这个研究会的成立，在福州自然是有着特殊的意义。

藉此机会，十二月二十五日我同冰心老人的女儿吴青、女婿陈恕、外孙钢钢及作家舒乙（老舍之子）一行驱车到达冰心的故乡长乐县，以及地处海边的冰心祖家长乐横岑村。

村里的老人、小孩都知道冰心。她祖上的房子尚在。她的曾祖父以达公原是长乐县横岑村的一个贫农，因为天灾，逃到了褐州城里学做裁缝。因此，她的祖父、父亲和她自己都生于褐州。但冰心却说横岑是谢家的根，是她的根。

横岑的风光极美，横岑的民风也极为朴实。这儿是靠近大海却地处山坳，大概是长乐县一个比较偏僻的山村。老远我们就看见一座小楼上闪闪发光的冰心题字“横岑敬老院”。乡亲们就在这所敬老院里用橘子、芦柑、香蕉和香喷喷的茶水招待来自北京的亲人。吴青虽也是头一次回来，但和乡亲们在一起都感到格外亲热。

几位年轻的谢家后代捧来了谢家珍贵的家谱，上面仔细记载了作家谢冰心，记载了冰心的父亲海军将领谢藻璋，祖父谢子修……难怪冰心说横岑是她的根呢。

横岑的半山坡上有一所小学校，校舍极为简陋，只两排普通瓦房教室，一间教学办公室。两年前，横岑的乡亲们曾到北京看望冰心老人，介绍了家乡的发展情况，但也诉说了村里的教学经费的困难。冰心一向重视教育，当场就吩咐家人将刚刚收到的稿费及平日积蓄拿出两千元捐助家乡小学（这次她又托女儿带来三千元，赞助长乐县教育基金会）。今天我们来，这所学校天真可爱的孩子们围拢冰心女儿吴青，喊道：“感谢谢奶奶！问候谢奶奶！”那场景十分感人。许是吴青一时心情激动，她顺手从挎包里取出带在身边的《冰心近作选》站在半山坡上，面对上百名可爱的孩子们恭敬地朗读起母亲《我的故乡》一文。在这篇文章中，冰心大段大段地记述了她小时候在福州家里所听到和接触过的有关横岑和横岑人的生动描述。

冰心在这篇文章中深情地说：“假如我的祖父是棵大树，他的第二代就是树枝，我们就都是枝上的密叶；叶落归根，而我们的根，是深深地扎在福建横岑村的田地里的。”虽然冰心自己是生在福州，生下来七个月就随父离开福州到了上海，而且迄今为止，她这一生中只回过福建两次。第一次是一九一一年冬季，父亲在山东烟台被迫辞去海军学校校长职务后，她随父母亲回到福州。就在这一年福州有了电灯，安装工给谢家装上电灯，大院里全都“呼啦”一下亮起来时，她和一帮孩子们欢喜兴奋得满地跑。

回福州后，祖父房中满架的图书成了冰心的乐园。她几乎天天都钻进屋子沉浸在书的海洋里，她在这年考进福州女子师范学校预科读书。可是只读了三个学期，一九一三年秋天她便又随家迁居北京。因为这时，中央海军部长黄钟英电召冰心父亲返京就任海军部军学司司长。

第二次回家乡，已经是四十几年后的一九五六年，也是冬季。冰心是作为全国人民代表南下视察的。

这两次之后她便久居北京，再也没有回过福建了。所以这次女儿一家回福建，老人家一再叮嘱她们要看看福州，也一定要回长乐、回横岑看看家乡的变化。为此，陈恕特地带上了摄像机，所到处，都拍下了镜头。外孙钢钢是个小有名气的摄影家，他不失时机地抓拍了姥姥故乡许多宝贵的镜头。