白岩松/文

这是一本演讲集吗？可能很多人问。我要回答：不是。

因为，我一不会手舞足蹈地演，二不会义正辞严地讲。我只会说话或者与你聊天。

这是一本自传吗？不会有人这样问。可我还是想抢着回答：好像是。

因为在整理这本书的过程中发现，一路上与人聊天的话语，其实比写在纸上的履历更真实地记录了自己在内心里走过的路。

接下来，这样的聊天可能还少不了，那么，还想说一些什么？

前几天，又翻开“东西联大”二期毕业生给我的留言册，其中一页上有这样几行字：老白，您还欠我一次课。有次我们的展示是“一个字概括你的未来”，我选的字是“公”，讲了“天下为公”和“公务员”。您说，应该加上一个“公民”，找时间讲讲“公民”这一课，我可一直期待着呢……

我想起来了，是说过，可能后来又忘了。其实，又没忘。带学生的过程中，每堂课都会或多或少地讲到这个内容，只不过，没专门用到“公民课”这个题目而已。这么想，是欠了同学的，那就欠一个人的还给一群人吧！在未来的每一个时间，与“公民”有关的沟通不会过时，我们都该试着讲一讲，认真地听一听。

我还想好好说说中国的AB面。

当下的中国，希望在A面，失望在B面；东部在A面，西部在B面……这样的AB面中国还有很多。

为什么一个民族，一方面说着“好死不如赖活”，另一方面又说“士为知己者死”；这边“大公无私”“天下为公”，那边又“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”。我们为何如此分裂？

在信仰上，一方面，过年时让庙里香火缭绕；另一方面，却又是临时抱佛脚，人与佛成了互惠互利的商业关系。我们到底是信还是不信？

在公开的场合，我们常常主义、真理、礼义廉耻；可下了台家门一关，又是另一套语言逻辑。哪些是真话？哪些又是假话？

好事来了，人群中你争我夺，互黑互害互抢；可灾难来了，却又马上牺牲小我同呼吸共命运。一会儿让人瞧不起，一会儿又让人肃然起敬。

哪一面才是我们的面孔？我们是继续AB面分裂着，还是慢慢会有清晰的面容？

我们一起想，有空聊聊。

还想说说自由，这是一个总与我的职业连在一起的词语。如果说新闻的绝对自由，我没有；但人格与心灵上的自由，我有。

自由，不该只是字面上的，更重要的是心灵深处。没有内心真正的自由，就不会有独立而大写的中国人。因此，自由，并不仅仅是个被“政治化”的词汇，还该有它更可爱的面目。

当然，不都是这些大而空的选题，还有更多有趣的。比如，我很想讲一次古典音乐，我自己选出交响乐中最喜爱的第一乐章、第二、三、四乐章，它们各有魔力，有着不同的情感冲击。选出它们，不是为了构成一个新的交响曲，而是一个让人开心的游戏。通过这样的游戏，让更多人走进音乐的世界，滋养过我的，也该属于你。

在我带学生的课堂上，有一堂课，是讲“达明一派与香港问题的由来”，这是校园里不会有的课。哪一天，又可以讲回到校园里？

还有很多很多……

这个时候，可能有人会问了：题目千差万别，你其实是在说一些什么？在即将合上这本书时，我知道，无论说的是什么，都不过是在说一个更好点儿的未来。现实也许还有很多的无奈与失望，能支撑我们前行的依然是明天。说的时候，总觉得那更好的未来能靠我们更近一些。

在一个众声喧哗的时代里，或许可以篡改一下鲁迅先生的名言：

世上本没有路，说的人多了也就成了路！

2015年8月 北京