这是我迂腐的证明。

大白菜被我牢牢记在心里头，当作认门标记之后的瞬间，大白菜就被家庭主妇们收回家去了。家庭主妇是如何收藏准备腌成咸菜的大白菜的，我猜都能猜到。无非是大人和孩子一起抱白菜，哪怕只有一棵白菜在外也要逼着小孩捡回来。然后小孩把压白菜的石头扔得无影无踪，无情地扫荡着我内心认门的重大标识。

我心里的反驳，明明要往家里搬，为什么要压上石头，摆出一副白菜与石头永不消逝的样子。画家不作声，友善地听着我的陈述。