三、黛玉的爱情

王昆仑说：

“没有恋爱生活，就没有林黛玉的存在。”

林黛玉以她的生命，以她的泪水，又以她的诗歌给“爱情”两字作了最详尽、最有深意的诠释。那是用少女的热血写成的人间最长的、最动人心魄的词条。她为这个词条释义的时候，寻求试探，彷徨无主，有时用候鸟啼春般的悠扬婉转，有时用杜鹃泣血般的幽怨牢愁，她的长长的叹息和晶莹的泪珠，却做了这个长长的词条的标点。然而她的诠释是理想主义的，抑或可以说，只是一种美丽的幻想，它与现实既切近又十分遥远，既直接又毫不相干。何以如此论之？主要是因为她的爱情没有社会基础，所以她的爱情就无所附丽，只是空中楼阁。然而天真的黛玉却以全部心血、全身之力以赴之，当理想被现实碰得粉碎的时候，悲剧自然也就发生了。

契诃夫说：

“越是高尚，就越不幸福。”

黛玉论貌有貌，论才有才，她又有极深细的情思，虽“工愁善病”，然这都与她的情深思远有关。“心较比干多一窍”，这便是一句最好的写照。如果她像傻大姐那样，无思无念，也不会“娇袭一身之病”了。退一步讲，她若如湘云一样，“豪迈无羁，坦白可慕”，“园中人无不与之契合者”，而又多眠少思，那么她也不会因多思而多悟，因多悟而多疑，因多疑而生嫌隙，使自己永陷痛苦之境了。这便是智慧的痛苦。因而她爱得越深，却与爱离得越远，在她的人生中形成了一个悖论，这却是她所始料不及的。假如她能像薛宝钗那样，“随分从时”，学会瞧着别人的眼色行事，而又能睦老亲幼，对她来讲，宝二奶奶的宝座几可成为胜算。然而她偏不，“还是站在沙漠上，看飞沙走石，乐则大笑，悲则大叫，愤则大骂，即使被沙砾打得遍体粗糙，头破血流，而时时抚摩自己的凝血，觉得若有花纹”，（鲁迅：《华盖集·题记》，人民文学出版社，1958年版）也强于在他人面前低首下心的生活。

她过不惯也不想过那种俯仰依人的生活，靠别人的怜悯别人的施舍而活，那和沿街乞讨的乞丐何异？失去自我的日子，便是黑暗的日子；失去追求的生活，便是行尸走肉的生活，这是心高气傲的黛玉所不屑的。然而她的命运却又掌握在他人之手，像一只囚笼之鸟，一饮一啄都要依赖、仰仗他人，有一天，假如有人真的打开了樊笼，放鸟们出去，恐怕翅子已经软了，没了高飞远翥的能力。

鲁迅先生说：

“而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。”（《坟·娜拉走后怎样》，人民文学出版社1981年版）

聪明的林黛玉是认识到了自己这两难的处境的。她绝对不甘心自己在囚笼中的生活，那么飞出去吗？飞出去就凭自己的花柳弱质，活下去的机会将是微乎其微的；如果不飞出去，那就得皈依于黑暗，做黑暗势力的俘虏。这便是黛玉梦醒后无路可走的痛苦。

鲁迅先生说：

“做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。……所以我想，假使寻不出路，我们所要的倒是梦。”（《坟·娜拉走后怎样》，人民文学出版社1981年版）

我们可以说，黛玉的一生都是在做着一个长长的梦，那就是染着玫瑰色的虚幻而又真实的爱情之梦。有时她也会在梦中慢慢醒来，用蒙眬的睡眼打量一下她周边的世界，然而却总有黑暗环绕着她，她看不到含青吐绿、散紫翻红的春天，而只是一片被冰雪覆盖的白茫茫大地闪在眼前。那么不如睡去，在梦中与爱情相伴，只有这时她才有诗有泪，有活下去的理由，也有活下去的勇气。既然翅子已经麻痹了，就只有在樊笼中做着那不醒的梦了。好在有宝玉相伴，黛玉的人生之旅将不会寂寞。