当代日本诗人、小说家清冈卓行在他的《米洛斯的维纳斯》一文中说：

那时候，维纳斯就把她那两条玉臂巧妙地遗忘在俗世人间的某个秘密场所。不，说得更为正确些，她是为自己的丽姿，无意识地隐藏了那两条玉臂，为了漂向更远的国度，为了超越更久更久的时代。对此，我既感到这是一次从特殊转向普遍的毫不矫揉造作的飞跃，也认为这是一次借舍弃部分来获取完整的偶然追求。（《当代世界名家随笔》，上海教育出版社1996年版）

这话是说得不错的。在这里我们要提到湘云的另一种美，那就是她的缺欠美。

她有咬舌的缺欠，“二”“爱”“厄”不分，在称呼宝玉“二哥哥”的时候，把“二哥哥”说成“爱哥哥”或“厄哥哥”，以致遭到黛玉的多次嘲笑。使美丽的湘云也成了断臂的维纳斯。但这个缺欠不但没有损伤湘云之美，相反，我们每次听到她说话的咬舌，却真切地感到娇音在耳，别有一番风韵。我们不是因为偏爱湘云而有意为她回护，我们确实感到了有一种别致的美萦绕在耳际。别人的声音，听过之后我们或许就忘了，包括黛玉的声音、宝钗的声音，但唯有湘云这春莺娇啼的声音“爱”“厄”不能忘掉，岂止不能忘掉，而且声音永在，并由声音可以想见其人。这是湘云之幸，也是湘云之美。

“人无完人，金无足赤”，湘云也存在不足和弱点。比如也曾大谈“仕途经济”，被宝玉怒斥，警告她不要成为“国贼禄鬼”，她没能像林黛玉那样，心中有民主主义的思想萌芽，憧憬着全新的生活，感到周围有重重铁幕，一切都不如愿，这一些都郁积在心，然后发出反抗的呼号，尽管这些都是微弱的和悲凉的，但毕竟都是难得的觉醒。而湘云的内心深处则认为“男儿当仕”那是极其自然的，而不求仕途才是男人的悲哀。在这一点上湘云和黛玉的思想差距很大，简直判若云泥。当然我们不能据此就贬低湘云，她之所以有这样的思想，乃是历史的必然。谁都是历史的产儿，谁都不能脱离历史而孤立存在。像黛玉这样的先知先觉者，毕竟是凤毛麟角。

就像不能责备历史一样，我们不能深责湘云。

我们在前面说过，湘云是以微笑的眼光来瞩望人间的，所以她便认为一切都是美好的，当然在她看来，“大观园里都是好人”，所以她就有些“忠奸不辨”。连袭人这样的奸宄之徒，她也认为是好人；当然对宝钗这样的“巧伪人”就更不能辨别忠奸了。与其说这是湘云的过错，莫如说这是社会的过错：因为那样的现实才使她有了那样的眼睛，她像个色盲一样，不辨柳绿花红——也是极其自然的事了。