不是孤独，也不会寂寞。那些都是因为缺乏所带来的情绪。 我有时缺乏、泰半时间我也想要， 但脑袋总要清楚、感情总要发挥得合理。

有没有一个名词或形容词，既不是“孤独”、“孤单”，也不倾向“寂寞”，它可以具体形容“一个人还OK”的状态，而不带任何哀怨 或可怜的联想？

All night fucked up。

在床上翻来覆去一整夜后，在清晨五点终于斩钉截铁爬了起来， 草草刷了牙洗把脸、 戴上眼镜拿起背包，叫了出租车去附近医院的急诊处报到。虽然痛苦想睡但意志清醒，不耐烦地等待那个半梦半醒的医生好心降临问诊、也请他高抬贵手快给我来一针用力插进我手臂。 领完药坐上出租车到了工作室大概已经六点十五，吃了三明治跟药后给我了多点力量，把昨晚就要发稿的案子赶在早上十点前全部处理好全数上传。

妈妈在八点的时候打电话过来，问我去看医生为什么没有叫醒她？我跟她说我还行，挂急诊这件事没那么需要呼朋引伴，打起精神地跟她说我其实已经好多了呢！（接踵而来的是失声两天大咳一天。）

挂急诊这件事我的确还蛮在行自己来的。

刚到台北读书的时候，偶尔会在某种不知名原因下肚子痛到在地上打滚，有一天半夜真的已经受不了了，连自己骑车去看急诊的力气都没有，就自己打电话叫了救护车来宿舍载我， 值勤的宿舍教官看到救护车傻眼吃惊，我跟他说那是来载我的，就走进去车里了。

那是我第一次坐救护车，头还躺错方向，好紧张。那晚在八德路的台安医院过了一夜， 每次医生敲敲打打我的盲肠都没反应，最后都只能被诊断为急性肠胃炎，却也不发烧不呕吐不想大便，只能打点滴跟吃止痛药干躺着，有时痛到真的很想拿器具自残。在大一大二的时光里，我大概自动去睡过五次台安医院。

之后读了台科到毕业的那段期间， 我却也从来只记得汀州路上三总急诊处的明确位置， 以及深夜灯火通明的样子，我真的是挂急诊高手，而且都一个人默默地来，只要自己一个人还能走得动。大概我真的很怕麻烦人家吧，因为生病而惊动家人或周遭的同学实在有点不好意思，很不喜欢他们看到我虚弱的一面，因为那不应该是我，那么地软弱无力那么地糗。

研究所刚休学的那阵子，我终于把盲肠割掉了，那天半夜的急诊开刀是妹妹陪我去的，终究还是要带一个亲友来保管衣物，醒来后睁开眼睛看到妈妈也还不好意思了一下，心想妈呀你不是在台中吗，怎么会这样？不过是个小手术……这种东西，年轻人自己来就行了……

接下来因为稿子交不出来，只好跟客户电话坦承，于是企划也来看我、阿姨也来看我……我只是割盲肠而已耶，我的导尿管都被你们看到了。庆幸的是，从此我再也没有因为肚子痛而挂急诊。

一个人真的还OK。一个人乔一些事（“乔一些事”为闽南语用法，意为处理一些事——编者注）其实还行，却每每都会被投以同情的目光。

个性这种东西，真的是每个人各自不同。我可以一个人把所有事情做得好好的、我可以一个人点合菜安静地吃饭、可以一个人去MTV包厢看电影、一个人在外面旅行、一个人去淡水九份吃吃喝喝甚至一个人长久顽活。

这不代表我不需要爱情、朋友跟家人，只是，在长途跋涉的生命历程里，他们不会时时陪伴在你身边，他们总有一天不在你身边。面对这样的现实，在最需要温暖与帮助的时候，“自己”变成一个最可靠的备胎。

不是孤独，也不会寂寞。那些都是因为缺乏所带来的情绪。 我有时缺乏、泰半时间我也想要，但脑袋总要清楚，感情总要发挥得合理。

除了彼此需要，我们真的什么都没有了吗？一个人的时候，always sort this out。