中国…大黯味 峨 飞 法 付 也教 品 杭州的出名，一大半是为了西湖。而人工的建设，都会的形成，初则是由于唐末五代， 武肃王钱锣(西历十世纪初期)的割据东南，一一"隋朝特创立此郡城，仅三十六里九十步 ; 后武肃钱王，发民丁与十三寨军卒，增筑罗城，周围七十里许。 ……"(吴自牧《梦粱录》卷 七)一一再则是由于南宋建炎三年(一一二九) ，高宗的临安驻畔，奠定国都。至若唐白乐天 与宋苏东坡的筑堤导水，原也有功于杭郡人民，可是仅仅一位醉酒吟诗携妓的郡守的力量， 无论如何，也是不能和帝王匹敌的。 据说，杭州的杭字，是因"禹末年，巡会稽至此，舍航登陆，乃名抗，始见于文字。"(柴虎 巨著《杭州沿革大事考»)因之，我们可以猜想，禹以前，杭州总还是一个泽国。而这一个四 39 千余年前的泽国，后来为越为吴，也为吴越的战场，为东汉的浙江，为三国吴的富春，为晋的 吴郡，为隋唐的杭州，两为偏安国都，迭为省泊，现在并且成了东南五省交通的孔道，歌舞噎 天，别庄满地，简直又要恢复南宋当时的首都旧观了 。 我的来住杭州，本不是想上西湖来寻梦，更不是想弯强弩来射潮;不过妻杭人也，雅擅 杭音，父祖富春产也，歌哭于斯，叶落归根，人穷返里，故乡鱼米较廉，借债亦易一一今年可 不敢说一一屋租尤其便宜，锯羽归来，正好在此地偷安苟活，坐以待亡。搬来住后，岁月匆 匆，一眨眼间，也已经住了一年有半了。朋友中间晓得我的杭州住址者，于春秋佳日，旅游 西湖之余，往往肯命高轩来枉顾。我也因独处穷乡，孤寂得可怜，我朋自远方来，自然喜欢 也p5i 和他们谈谈旧事，说说杭州。这么一来，不几何时，大家似乎已经把我看成了杭州的管钥， 山水的东家。 《中学生》杂志编者的特地写信来要我写点关于杭州的文章，大约原因总也在 气 于此。 骂 关于杭州一般的兴废沿革 ，有《浙江通志》、《杭州府志 »、《仁钱县志》诸大部的书在;关 于杭州的掌故 ，湖山的史迹等等 ，也早有了光绪年间钱塘丁申 、丁丙两氏编刻的《武林掌故 丛编》 、《西湖集览》与新旧《西湖志》、《湖山便览》以及诸大书局大文豪的西湖游记或西湖游 4悔 览指南诸书，可作参考。所以在这里，对这些，我不想再来饶舌 ， 以虚费纸固和读者的光阴。 第一，我觉得还值得一写，而对于读者，或者也不至于全然没趣的，是杭州人的性格。所以 ， 我打算先从"杭州人"讲起。 通费 第一个杭州人，究竟是哪里来的?这杭州人种的起源问题，怕同先有鸡蛋呢还是先有 鸡一样，就是叫达尔文从阴司里复活转来，也很不容易解决。好在这些并非是我们的主题， @r理树叫他啊 集叫;门 凡 事 /飞:文单大师精品1·· 、 E 故而假定当杭州这一块陆土出水不久 ，就有些野蛮的 ，好渔猎的人来住了 ，这些蛮人 ， 我们 嚼事 就姑且当他们是杭州人的祖宗。 吴越国人 ，一向是好战 、坚忍 、刻苦 、猜忌 ， 而富于巧智的 。 自从用了美人计，征服了姑苏以来，兵事上虽则占了胜利，但民俗上却吃了大亏;喜斗、坚 忍、刻苦之风，渐斩地消灭了。倒是猜忌，使计诸官能，逐步发达了起来。其后经楚威王、秦 始皇、汉高帝等闪挝伐，杭州人就永远处入了被征服者的地位，隶属在北方人的膀下。 三国 纷纷，孙家父子崛起，国号曰吴，杭州人总算又吐了一口气，这一口气，隐忍过隋唐两世，至 钱武肃王而吐尽。不久南宋迁都，固有的杭州人的骨里，混入了rr京都的人士的文弱血球， 于是现在的杭州人的性格，就此决定了。 意志的薄弱，议论的纷纭;外强中干，喜撑场面;小事机警，大事糊涂;以文雅自夸，以清 高自命;只解欢娱，不知振作等等，就是现在的杭州人的特性。这些，虽然是中国一般人的 通病，但是看来看去，我总觉得以杭州人为尤甚。所以由外乡人说来，每以为杭州人是最狡 猾的人，狡猾得比上海滩上的滑人还要厉害。但其实呢，杭州人只晓得占一点眼前的小利 小名，暗中在吃大亏，可是不顾到的。等到大亏吃了，杭州人还要自以为是，自命为直，元以 名之，名之曰"杭铁头"以自慰自j载。生性本是勤而且俭的杭州人，反以为勤俭是倒霉的事 情，是贫困的暴露，是与面子有关的，所以父母教子弟的第一个原则，就是教他们游惰过日， 摆大少爷的架子。等空壳大少爷的架子学成，父母年老，财产葫尽的时候，这些大少爷们在 白天，还要上西湖去逛逛，弄件把长衫来穿穿，饿着肚皮而高使着牙签;到了晚上上黑暗的 40 地方脆着讨饭 ，或者扒点东西 ，倒满不在乎 ， 因为在黑暗里人家看不见 ，与面子还是无关 ，而 大少爷的架子却不可不摆。至于做匪做强盗呢，却不会，决不会，杭州人并不是没有这个胆 量，但杀头的时候要反绑着手去游街示众，与面子有关;最勇敢的杭州人，亦不过做做小窃 而已。 唯其是如此，所以现在的杭州人，就永远是保有着被征服的资格的人;风雅倒很风雅， 浅薄的知识也未始没有，小名小利，一着也不肯放松，最厉害的尤其是一张嘴巴。外来的征 服者，征服了杭州人后，过不上三代，就也成了杭州人了，于是剃头者人亦剃其头，几十年 后，仍复要被新的征服者来征服。照例类推，一年一年的下去。现在残存在杭州的固有杭 t如 、， 州老百姓，计算起来，怕已经不上十个指头了。 fmH明 人家说这是因为杭州的山水太秀丽了的缘故。西湖就像是一位"二八佳人体似酥"的凋叶多 狐狸精，所以杭州决出不出好子弟来。这话哩，当然也含有着几分真理。可是日本的山水， 秀丽处远在杭州之上;瑞士我不晓得，意大利的风景画片我们总也时常看见的吧，何以外国 fT~2笔字 人都可以不受着地理的限制，独有杭州人会陷入这→个绝境去的呢?想来想去，我想总还 是教育的不好。杭州的家庭教育，社会教育，学校教育，总非要彻底地改革一下不可。 领 其次是该讲杭州的风俗了 。 岁时习俗 ，显露在外表的年中行事 ，大致是与江南各省相 盏时 通的 ;不过在杭州像婚丧喜庆等事 ，更加要铺张一点而已 。 关于这一方面 ， 同治年间有一位 钱塘的范月桥氏，曾做过一册《杭俗遗风»，写得比较详细，不过现在的杭州风俗，细看起来， 稀 还是同南宋吴 自牧部姆和里所说的差仿不多 ， 因为杭州人根本还是由那个时候传下 来，在那个时候改组过的人。都会文化的影响，实在真大不过。 毛夜之 一年四季 ，杭州人所忙的 ，除了生死两件大事之外 ，差不多全是为了空的仪式 ， 就是婚 姆辩段 飞~:.，\'"· 精回~EE …中 国现代太华大师 1-1 H ..~ 丧生死，一大半也重在仪式。丧事人家可以出钱去雇人来哭。喜事人家也有专门说好话的" I 人雇在那里借讨影头。祭天地，祀祖宗，拜鬼神等等，无非是为了一个架子，甚至于四时的 游逛，都列在仪式之内，到了时候，若不去一定的地方走一遭，仿佛是犯了什么大罪，生怕被 人家看不起似的。所以明朝的高漉.做了一部《四时幽赏录».把杭州人在四季中所应做的 闲事，详细列叙了出来。现在我只教把这四时幽赏的简目，略抄一下，大家就可以晓得吴自 牧所说的"临安风俗，四时奢侈，赏观殆元虚日"的话的不错了 。 一 、春时幽赏 :孤山月 下看梅花 ，八卦回看菜花 ， 虎跑泉试新茶 ，西漠楼晓;展笋，保假塔 看晓山，却;堤看桃花，等等。 二 、夏时幽赏 :苏堤看新绿，三生石谈月 ，飞米洞避暑 ，湖心亭采菇 ，等等。 三 、秋时幽赏 :满家弄赏桂花 ，胜果守望月 ，水乐洞雨后昕泉 ，六和塔夜玩风潮 ，等等。 四、冬时幽赏:三茅山顶望江天雪雾，西溪道中玩雪，雪后镇海楼观晚炊，除夕登吴山看 松盆，等等 。 将杭州人的坏处，约略在 i二面说了之后，我却终觉不得不对杭州的山水，再来一两句简­ 单的批评。四湖的山水，若当盆景来看，好处也未始没有，就是在它的比盆景稍大一点的地 方。若要在西湖近处看山的话，那你非要 t留下向西向南再走二三十里路不行。从余杭的 小和山走到了午潮山顶，你向四面一看，就有点叮以看出浙西山脉的大势来了。天晴的时 候，西北你能够看得见天日，南面脚下的横流一线，东下海门，就是钱塘江的出口，靠描二 山，小得来像天文镜里的游星。若嫌时间太货，脚力不继的话，那至少你也该坐车下江干. 41 过范村，上五云山头去看看隔岸的越Ill .与钱塘江上游的不断的峰峦。况且五云山足，西下 是云栖，竹木清幽;地方实在还可以。从五云山向北若沿郎当岭而下天堂，在岭脊你就可以 看到西岭下梅家坞的别有天地，与东岭下西湖全面的镜样的湖光。 若要再近一点，来玩西湖，我觉得南山终胜于北 11j .凤凰山胜果寺的荒凉远大，比起灵 隐、葛岭来，终觉回味要浓厚一点 。 .. 、， 海 J 喝最 J繁 多战查委揭穿矿\'i门 JZ 莎 /1飞丈母大师精品和.- 还有北面秦亭山法华山下的西溪一带呢，如花坞秋雪庵、莞芦庵等处，散疏雅逸之致， 原是有的，可是不懂得南画，不懂得王维、韦应物的诗意的人，即使去看了，也是毫无所 e 得的。 离西湖十余里，在拱震桥的东首，地当杭州的东北，也有一簇山脉汇聚在那里。俗称 "半山"的泉亭山，不过因近城市而最出名，讲到景致，则断不及稍东的黄鹤峰，与偏北的超 山。况且超山下的居民，以植果木为业，旧历二月初，正月底边的大明堂外(吴昌硕的坟旁) 的梅花，真是一个奇观，俗称"香雪海"的这个名字，觉得一点儿也不错。 此外还有关于杭州的饮食起居的话，我不是做西湖旅行指南的人，在此地只好不说了 。 一九三四年三月 42 电段 号费 3繁 销