秋天，在较浅的山坡上除了蚂蚁，还能见到一种灰色昆虫，小似绿豆、大如黄豆，平面的甲壳上总是驮着一些莫名其妙的东西——蜘蛛皮、半截死蚂蚁……还有很多说不上来的东西。

你不知道这家伙多么有趣！无论什么时候都是一副匆匆忙忙的模样，好像它一生都在辛勤劳作。大概在人类看来，总觉得它是在做着没意义的活计，所以就喊它“胡拾掇”——胡乱收拾东西之谓。

没人探究它驮来那些东西做什么，又如何把那些东西弄到自己的背上并能够使其不掉下；它的窝是什么样子，造在什么地方；它们的生活又是怎样一番情形？

对于这个世界，即使是身边的事物，我们究竟能了解多少呢？