来到美国的第二个年头，在结束了一次又一次失败的打工经历后，很长一段时间里我都在反思，并且时不时问自己：来美国究竟是为了什么？如果仅仅是为了享乐，那我更愿意待在国内，天天仨饱俩倒，熟悉的城市、熟悉的人、合口的饭菜。完全没有必要跑到一个陌生的国度，吃着口味单一的垃圾食品，学习使用陌生的语言，和各色皮肤的人种抢工作，更不会忍受来自同胞的歧视。

我之所以跑到纽约来遭这份“洋罪”，是因为传说这里有更广阔的空间、更多的机遇，以及更优厚的待遇。但是这些统统都要建立在努力奋斗的基础上，只有当你奋力爬上了一个更高的位置，空间才得以更广阔，而机遇才会看得到你。

之后的一年多，我开始逐渐变得老实，变得想要去专心做好一件事情，变得像老爸那样，有些沉默寡言。每天除了上课，就按时按点去彼得那里辅导小学生，很少参加学校组织的各项活动，我开始慢慢变得和其他华人一样，把自己困在了一个小圈子里。

但当时的我并没有意识到，我以为这就是努力。

2008年5月，我以全优的成绩在纽约皇后社区学院毕业了，并且在三个月后顺利拿到了皇后大学的本科录取通知书。但直到这时候，我还是没搞明白，我的空间和机遇在哪里；或者换个说法，我对自己将来要做什么、想做什么、能做什么，还没有一点儿头绪。

由于出国较晚，我在国内的同学此时都已有了工作，甚至结婚生子，只有我，这个他们口中“混在纽约的上层人士”，还在不知疲倦地上着学，在老爸的一个朋友开办的小学生补习班里打着份可有可无的工，拿着那点儿可有可无的“零花钱”。

这年暑假，我第一次回国。

在餐桌上，当同学们谈到目前市场和工作的不景气，或是偶尔问到我时，我却发现自己根本无从回答。国内的工作我一天也没干过，在纽约，我也根本不算是一个正经的上班族，可以说对工作、市场、行业大环境一无所知。大家得知我还在上学，纷纷夸我有福气，殊不知我早就想跳出现在的生活节奏，去做一些至少自己觉得有意义、有盼头的事情。

至于大学，美国和中国的毕业生我认为没什么区别，一样的高开低走，毕业时牛气冲天、舍我其谁，一旦真正步入社会，窘态毕露，这才开始重新认识自己。我庆幸自己比别人早一点儿看到这些，而不幸的是，我是其中一个，比别人好不了多少。

但改变的机会还是很快就来到了。

11月底的纽约已经颇为寒冷，走在曼哈顿街头，依然能时不时看到身穿短袖不要命的白人孩子。我从彼得的补习班出来，正要钻进地铁站，却被路旁一间电器行里慷慨激昂的音乐声所吸引。

回头看去，我才发现橱窗的电视机里正播放着美军征兵广告。说实话，当时的画面和文字内容我几乎没有记住，但最后一句却深深烙在了心里——是时候做出你人生的改变了！加入美国军队，免费的全球旅行等待着你！

我承认，我只记住了“改变”和“免费全球旅行”这两个词，但这两个词却恰恰是我想要的。改变自己单调模式化的生活，走出这个可怕的小圈子。

我总有一种感觉，在陌生的国度和环境中，由于受活动空间和人脉限制而形成的这种束缚，远比国内一个人宅在家里还要可怕。宅在家里，你至少知道楼下哪家的面好吃、谁的小卖部里都是真烟；如果走出去，你也不会有不自在的感觉。可这些在国外一律行不通。让我想朋友，首先想到的都是些华人；让我出去吃饭，每到一家店每吃一口，我都会拿来和在国内时自己吃到过的做比较。那种纠结、彷徨、迷茫，像无边的黑暗一样时刻笼罩在头顶，经久不散。