四、竹器时代·女儿国·君子国

我们所租居的瓦屋虽然简陋，但在泮塘岭却算得上数一数二的，可见谢四嫂是小康之家。谢四嫂是一位中年寡妇，为人精明能干，办事干净利落。她青年时就守了寡，眼前只有一个十岁的儿子，母子相依为命。除烧饭、洗衣等家务外，挑水、种田等重活都是由四嫂一人包办。整天只见她里里外外忙个不停，却干得井井有条，生活很过得去，还把儿子送去私塾念书呢。

说来也怪，这村里有个特殊的习俗（也许这是桂林的普遍现象），妇女不但与男子一样出外干活，而且干得比男子还多，除耕种外，挑水、推磨、砍柴等重活累活，都由妇女来干。

大多数妇女边干活，边用背兜背着一个娃儿呢。更奇怪的是，有些人家，妇女出外干活，丈夫都在家中烧饭，抱娃儿！因此父亲曾幽默地对我们说：“我们不仅退回到了竹器时代（注：桂林产竹，一般家具多用竹制。）而且还进入了女儿国！”父亲曾经把劳动妇女的形象画下来作为留念。

这里的老百姓还有一个习惯，就是吃饭时用的桌凳都很低小，活像小孩们“办家家”那样，更有趣的是冬天吃饭，一家人围着矮桌，桌子中央开了一个圆洞，洞下生着火炉，火炉上放着砂锅，边煮边吃，很惬意。泮塘岭的老百姓热情好客，逢年过节，常邀我们去吃饭，我们也曾坐在小凳子上就着矮桌和火锅吃饭，又暖和，又人味。这些令人难忘的情景，父亲也都画下来，作为对桂林的留念。

不仅老百姓如此，就连桂林的商人也与别处不同。一次父亲上街，看到一爿店里有核桃，便上前问价，谁知那店主连忙摇手对父亲说：“买不得！这种核桃，里边坏的多，价钱又贵，你老人家莫买！划不来的！”父亲听了不禁愕然良久，因为在江南，这种现象是绝对不可能遇到的，做生意的大抵唯利是图，往往以次充好，蒙蔽顾客，哪有倒反劝顾客勿买的呢？还有一次，就是我们初到一家竹店去定做我家十多人用的全部家具，我们要求五天交货，店主怕到期完不成生计，交不出货，竟婉言谢绝，不肯收下定洋，宁可回绝了这笔生意，这两件事使父亲非常感动，曾在《桂林初面》中写道“我……惊骇于广西民风的朴实，他们为了约期不误，宁可回拒生意，（对顾客）不愿意欺骗搪塞……”父亲还风趣地笑称：“我们又仿佛来到了君子国呢！”

又，桂林人不论男女老幼，都喜欢穿灰布制服，戴灰布帽，穿有绊带的皮鞋，我们称之“广西装”。这种布厚实耐穿，行动干活又方便，抗战期间，提倡艰苦朴素，这种“广西装”倒是经济实惠。父亲常称赞它象征了广西人朴实无华的民风，他作了一幅题为“广西装”的漫画。自己也做了一套，并穿着这套“广西装”摄影留念。