谁见过茫茫大海上最阴沉的时分？当暴风呼呼地驱赶着满天的乌云，冲天的巨浪拍打着礁石和岛屿，海鸟的一声声凄叫划破黄昏，这时候，天空越来越暗，也越来越低沉，仿佛在预示着什么灾难，就要在茫茫的大海上降临……

亿万年的大海啊，日复一日，年复一年，总是这样波涛汹涌、此起彼伏！起伏的波涛好像在诉说着大海无尽的欢乐与痛苦……

在中国古老的黄海和东海上，一代代船工和渔夫，在海边出生，在海上长大，每天迎着东方的日出走向白浪滔天的大海，搏击在惊涛骇浪之上。他们是大海真正的儿子！他们和千百年来祖祖辈辈的打鱼人一样，谁也不敢保证，自己每天清晨出海后，都能在黄昏的时候平安地归来，尤其是在大海变幻无常的季节。

一代代顽强和刚毅的、从来也不肯向大海低头的汉子，即使是死在了海上，葬身在了深沉的波涛之中，他们也用各自的故事，激励着后来者从海滩上含着泪水站起来，重新抓紧手中的双桨！就像文学家帕乌斯托夫斯基在《金蔷薇》里写到的，矗立在一个古老的渔村近旁的那块巨大的花岗石上的碑铭——那是世世代代与海洋为伴的渔人们亲手刻下的悲壮墓志：“纪念那所有死在海上和将要死在海上的人们”。这行题词是那样地醒目，使每一位自陆地走近大海的人都能够远远地望见它。而对于那些真正热爱大海、了解大海，曾经在大海上经历过生与死的考验的人来说，这行题词，似乎还有着另一层意义，那就是：纪念那些征服了大海和即将征服大海的人！

现在，让我们走近波涛汹涌的大海，走近流传着八仙过海、海神娘娘、刘公刘母等古老传说的胶东半岛和渤海湾、威海湾，回望一百多年前的一段故事……

在山东半岛的东端，沿着渤海和黄海弯弯曲曲的海岸线，散落着好几座美丽的海滨城市，包括烟台、威海、蓬莱、莱州、青岛，等等。1902年（清光绪二十八年），清政府在烟台设立了海军训练营。

当时，小婉莹的爸爸谢葆璋是一位海军军官，担任北洋海军“海圻号”巡洋舰的副舰长，正驻扎在上海。第二年，谢葆璋奉命来到烟台，担任海军训练营营长，并开始筹建水师学堂。

这一年，小婉莹还不满三岁。

婉莹，就是冰心的原名。冰心是谢婉莹成为作家后所使用的笔名。1900年10月5日（清光绪二十六年，农历庚子年闰八月十二日），小婉莹出生在福建省福州城内隆普营的一个海军军官家庭。

婉莹的曾祖父原本是福建长乐县横岭乡的一位普通的种田人，后来因为遇上天灾，在乡下难以生存下去了，就逃荒来到了福州城，当了一名裁缝，靠着这门手艺养家糊口。

这位曾祖父真了不起，他自己不识字，却把自己的一个儿子培养成了读书人，并且考中了举人。这个举人出身的儿子，就是小婉莹的祖父谢大德，字銮恩，号子修。他是谢家第一位读书识字的人。