来栖从701室出来后先回到自己的办公室，洗了洗手，然后脱掉白大褂，乘电梯下到一楼，穿过前厅左边的老年公寓专用出入口来到大厦外面，望见一轮朦胧的月亮挂在当空。

这是个笼罩着樱花凋谢后的潮气的春夜。

来栖打开停在大厦前的轿车门，想起Lika刚刚从这里走出去。

四周寂静无声，一点没有在银座的感觉。在这一片寂静之中，唯独Et Aiors的红色霓虹灯闪烁着光辉。

来栖抬头瞧了霓虹灯一眼，便钻进车里，开车穿过昏暗狭窄的街道，朝隅田川方向驶去。

一个人死去了，可是这条河及其周边的风景依然如故。温暖的感觉、月亮的阴翳、夜晚的潮气等等和刚才没有两样。

这么想着想着，来栖的脑海里渐渐浮现出了父亲的面容。

父亲要是还活着的话，也和堀内先生一样，正好八十三岁了。

说起来，父亲头顶上那一小片硕果仅存的白发也和堀内先生很相像，就连遇到挠头的事情时不好意思的表情都一模一样。

而且，父亲去世的时候也和今天晚上一样，是樱花谢落后不久，稍觉慵懒的夜晚。

父亲去世已经十年了。

来栖家以前是在银座开料亭的，就是那种高级饭馆。

在关西菜馆云集的东京，他家却另辟蹊径，开了一家关东菜馆。所以，尽管铺面位于银座边上，但风味独特，加上大小还有个庭院，回头客一直都很多。

可是，自从母亲得了病，确诊患了肝癌后，就不能再作为老板娘招呼客人了。从那以后，父亲一下子泄了气。

开料亭原本是缺不了老板娘的，所以必须有女性继承人才行，可是，来栖的妹妹范子早早就嫁给了一个在公司就职的男人，跟他一起去了纽约，根本不打算继承家业。

而独生子来栖当了医生，和妻子生了一个孩子后就离了婚，所以，也没有儿媳妇继承婆婆当老板娘。

结果，只能靠母亲一个人了，母亲一病倒，就难以维持下去了，加上料亭所在的东银座一带已经没有了昔日的繁荣，远比不上西银座热闹。

总之，时光的流逝毕竟非人力所及，江户出身的父亲感悟到这一点后，便断然放弃了这个店。母亲一死，父亲就关闭了料亭，在和店铺相邻的住宅里，带着一个女佣，开始了独居生活。

从那以后，来栖一直以为父亲生活得悠闲自在，谁知母亲死后第二年，父亲打电话来，叫他一起出去吃饭。

父亲很少请他吃饭，于是，他就应约去了父亲指定的筑地一家寿司店，却见父亲和一个女人在一起。这女人大约四十五岁以上，和当时的父亲相差二十多岁的样子，打扮得很漂亮，性格也很开朗。

三个人一起吃过饭后的第二天，他给家里打电话时，父亲罕见的吞吞吐吐地问道：

“你觉得，她，怎么样？”

突然这么一问，来栖一时不知该怎么回答，父亲又问道：

“要是和她结婚的话，合适不合适……”

“是您和她吗？”

父亲没有再说什么，所以，来栖虽然明白父亲想和那个女人结婚，却不知该怎么回答才好。

可是，父亲似乎还在等着他回答，于是，他也不假思索，怎么想就怎么说了。

“这样，不太合适吧。”

现在回想起来，来栖很后悔自己当时为什么没有痛快地表示赞成呢？

的确，父亲的提议有些唐突，加上母亲才去世两年，使得来栖有些想法。但是，冷静下来一想，母亲的周年已经过了，从那以后，他经常看到父亲一个人孤独地生活的情景。

虽说父亲已经七十多岁了，但考虑再婚也没有什么可大惊小怪的。

现在看来，那次父亲请自己吃饭时，特意带着那个女人来，肯定是为了得到来栖的认可。可是，自己为什么不能当即对父亲说“爸，可以啊”呢？

“这样不太合适吧。”是自己当时的真实想法，但这么说，并不等于坚决反对父亲再婚呀。

当时，自己只是觉得七十多岁的父亲和相差二十多岁的女性结合不太合适而已，没想到，自己这句话对父亲打击很大。

其实，即使父亲不顾儿子反对，和那个女人结了婚，来栖也不打算固执己见的。