我打了辆出租车。车里的味道很难闻，是空调味，是机械味，还是什么味，着实让人发呕，我把车窗摇了下来。车外是赤日炎炎的热浪，司机不悦地说，你开车窗，是什么意思？！我说，你车里空气很难闻。司机半天无语。我认为我打开车窗是我的权利，我以为我说车里空气很难闻很正常的实话。司机沉默了几分钟，他忽然生气地地质问我，你说车里空气难闻，是怎么个难闻法？！这近于吵架和挑衅的发问，让我惊愕了。他又问我一遍，还是很冲的口气。我品不出这车里的难闻气味，究竟是什么东西发出的，准确的说是什么样的气味。我以真诚地口气说，车里空气真的很难闻。他又逼问我一遍刚才的话。我说，我形容不出你车里确切的气味是什么；你可把车停一旁，你在车外透透气，再上车感觉车里的空气，你就会知道车里的空气是不是好闻。司机对此非常生气地说，我鼻子没问题，怎么就闻不出来车里有味道；我的车每天清理得很干净，哪会有难闻的气味？

司机的自尊好像受到极大伤害，话中冲着火星。他是不相信，也不服气我对车里空气难闻的感觉的。如若我要再坚持我对车里空气不洁的观点，他会受不了的，也会跟我纠缠和吵架的。我想他这一天都在车里，他在往车里散发着自己的气味，他也习惯了车里污秽的气味，他是进了“久闻其臭不知臭”的那种境地，他已闻习惯了这种气味，坚持车里的空气是清新的，不会相信我的感觉是自然的。我不生他的气，反正我打开着车窗，冲淡了车里的难闻气味。

司机是个很有自尊的人，也是个较真的人，我想他希望我把车窗关上，外面的热气烘人。但我不打算关车窗。他对我“车里空气难闻”的直白耿耿于怀，几次生气地重复说，空气难闻，怎么地个难闻法，奇了怪了。他是在朝我发气，我不理他，我照样把车窗打开着，没有关车窗的半点举动，直到把我拉到下车，我也没有关车窗。我不是故意惹他生气，是车里的令人头痛的空气让人作呕，我不想为了他的固执和自尊，使我难受一路，迫使我在这半途再换一辆车，尽管打开车窗，仍能闻到车里的那种难闻的气味。他又看一眼大开的车窗，他显得越发生气。