他来自T.C.B.S.的亲密朋友G.B.史密斯和R.Q.吉尔森的入伍—将是最沉重的打击之一。罗伯特·吉尔森在11月末萨福克兵团（剑桥郡第11营）签订了协议。不久，杰弗里·史密斯加入了牛津和白金汉郡轻步兵，随后又被派遣到兰开郡燧发枪手团（Lancashire Fusiliers）。他西行到威尔士北部的彭曼马尔（Penmaenmawr）接受训练。托尔金在牛津失去了朋友熟悉的陪伴。

第一次世界大战中，卷入冲突的人八分之一丧生。 大量从牛津和剑桥大学入伍的人，连同其他来自英国社会精英阶层的人，有比普通新兵高得多的死亡率。这是因为他们大多数成了下级军官，带头攻击和狙击敌人，这使他们特别容易受到攻击。仅仅到1916年7月底的12个月里，便有42名来自伯明翰爱德华国王学校的前学生战死。

看望在沃里克的伊迪斯不久，托尔金前往盖德灵（Gedling）的一个农场，然后前往仅60英里之遥的诺丁汉东部乡下的一个农场。（该农场后来在城市的扩张中消失）。和托尔金一起在瑞士度假的布鲁克斯·史密斯一家，到1913年在盖德灵乡下买了两个农场。他的姨妈简·尼夫和希拉里都在其中的一个农场—凤凰农场做工，他的姨妈用上了她的理学学位。在凤凰农场，他宣布了自己将延迟入伍—他告诉姨妈简，他想首先完成他在牛津大学的学位。正如他所预料的，他的亲戚们期望，他应当毫不犹豫地参军，像那么多他的同辈那样推迟自己的学业。但是托尔金有更长远的看法，既然他不久将与伊迪斯结婚。他不只是对自己负有责任。此外，到下一个春天，他的学位就已唾手可得。关键是他要获得自己在学术界的事业，并且在结婚之前使自己的前景配得上婚姻。现在就因为军队生活的分心劳神中断他紧张的学业，可能会破坏他的机会。他记得在古典学考试上的可怜结果。也许他还感觉到对伊迪斯不太有把握，不想放弃走向婚姻的势头。托尔金有太多东西占据了他的大脑。

这些并没有阻止他一直活跃的想象。在凤凰农场时，他还惦记着基涅武甫（Cynewulf）创作的8世纪诗歌《基督》（Crist，它列于他的研究课程之上）。在之前完成他在牛津发现的一个相当乏味的文本时，他对其中有些诗行还是激动不已。在《基督》的古英语中，他读到了这样的诗句：

Eala Earendel engla beorhtast

Ofer middangeard monnum sended

它可以翻译成“好啊，埃伦代尔，最快活的天使，给人类送来了中土！”他被埃伦代尔的名字迷住了，他感到，它将他带回到了“遥远的古代英国”时期。他分辨出了古代英语中被湮灭了的蛛丝马迹。

他这时也许已经断定每种语言都将自己的神话建构到了语言之中。同时并且同样重要的是，他越来越相信，一种没有语言的神话，或是一种没有神话的语言，都是不可想象的。我们时代最重要的思想家之一乔治·斯坦纳，曾谈到托尔金在年轻时开始创造语言时的发现：“很快，托尔金做出了他伟大的发现：语法的基本设计是没有神话内容、没有半真实半想象的世界图像的东西，这种半真实半想象的世界，能赋予人类言语一个以其沟通和秘密结合的生机勃勃的综合体。”

托尔金并非在不真实的意义上使用“神话”的概念，而是在有关被相信，或至少一度被相信是真实东西的意义上，使用“神话”概念的。一种语言承载着一种特殊的世界观。这就是为什么《牛津英语词典》对“神话”的意义做出以下一种定义的原因：“3b：一种神话或神话的总称，特别是与特殊的人和物相关，或附属于一种特殊宗教或文化传统的神话，或神话的总称”。后来，他说《基督》一诗给他启迪的，是“销魂荡魄的词语，从这种词语中，最终涌现出了我所有的神话”。