正文

死亡也不能将他们分离(2)

博物馆书 作者:赵玫


后来对霍桑越来越在意,还因为这位美国作家竟然是女儿的校友。记得刚刚接到伯顿大学的录取通知书时,就知道了霍桑是这个始建于1794年古老大学的骄傲。女儿十六岁造访霍桑故居时并没有想到,她日后就读的大学竟然会是霍桑的母校。

霍桑于1821年进入缅因州的伯顿学院读书,与美国总统富兰克林·皮尔斯等成为同窗好友。1825年大学毕业后,霍桑便返回了自己的家乡塞勒姆,从此开始了他毕生的小说创作。如今霍桑的青铜雕像依然伫立在波顿大学的图书馆旁。一个幽深而久远的转弯处。霍桑在那里静静地凝视着,那些百年来从他身边走过的莘莘学子们。

来到霍桑的故居时已是黄昏。一个阴郁的黄昏,伴随着渗入骨髓的清冷。据说这里是新英格兰地区仅存的十七世纪宅邸了。这个著名的有着七面山墙的大房子。这座房子的英文名字是:SevenGables,而其中Gables在英文词典中,被翻译成“三角墙”抑或“阁楼”,因为无论三角墙还是阁楼都是尖尖的三角形。而女儿在她的文章中干脆将这个Gables叫做山墙,这也是美国人的叫法,因为山的形状也是三角的。总之SevenGables的意思就是七面山墙,或者七个阁楼。在一座房子中有这么多阁楼,无论当时还是现在,都算是一种奇观了。这座房子于1668年修建的时候,原本并没有那么多阁楼,这些阁楼是随着房子的不断扩建而应时增加的。在这座大房子旁边还有一些附属建筑,也是木结构的,包括用木条一片压一片地搭建下来的那些外墙。这是美国新英格兰地区典型的建筑风格,至今东岸的乡间房舍一直延续着如此范式。

眼下这座1668年的房子被修缮得很好,作为霍桑的旧居和展览馆,由当地组织精心保护了起来。只是来此参观的人好像并不多,不知道是因为这里地处偏僻,还是霍桑正在变得遥远?

在至今气宇轩昂的SevenGables中,霍桑的房舍被装饰得依旧典雅。不仅室内陈设考究,室外的海滨花园也格外美丽。透过古老的窗棂满眼绿草茵茵,在花池中绽放的,是那些早春的玉兰和郁金香。院落中被紫藤缠绕的长廊幽深静寂,干枯的藤蔓上遍布着淡淡浅浅的苔藓,而朝向太阳的一侧却已经伸出了嫩绿的枝叶。花园里培植的花卉和植物五彩缤纷,听说有的直到深秋也不会凋落。不远处就是伸向大海的那个长长的木码头。想当年霍桑就是从那里眺望远方。不知道是否因为已近黄昏,码头边停泊的游船都落下了白帆,只剩下高高矮矮的桅杆刺向无尽的苍茫。

在工作人员讲解的时候,女儿一直轻声为我翻译。这座房子原本并不属于霍桑,而是当地一位富有的商人为自己修建的。但由于商人是霍桑的一位亲戚,霍桑便得以从小出入于此,进而对房子里的每一个角落都了如指掌。霍桑因此而创作了那部《有七面山墙的房子》,被认为是美国早期文学中的经典之作。此前霍桑已经有不朽的《红字》问世,显然写《有七面山墙的房子》时的技艺更臻于完美。

后者发表于1851年,此前塞勒姆的这座大房子并没有这么著名。不消说如果没有霍桑的小说,这座有七面山墙的房子也许至今依然被淹没在众多新英格兰早期建筑的尘埃中。就如同如果没有雨果的《巴黎圣母院》,那座圣母教堂也不会如此辉煌地长留于在文化的历史中。

但参观时不知道为什么,讲解员的兴趣并不在霍桑上,说来说去的似乎只是建筑本身:

——1668年,一位名叫John的船长修建了这座房子。是一处令人印象深刻的建筑。这座有着数百年历史的房子历尽艰辛,曾经被历史的尘埃深深掩埋。一些探密的游客来到这里,便由此揭开了那些尘封的往事。他们慢慢移开了不计其数、令人惊讶的覆盖物,于是就露出了充满了传奇色彩的三角山墙。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号