我记得巴士驶近石澳海滩，窄身马路两旁树木浓密，树枝刮在巴士车身上发出碰撞的声音，好几根树枝透过打开的窗口伸进来了，你惊叫一声，你避开它们时与坐在双人位上的我又凑得更紧一点了。那几根树枝也无伤害性，惊叫声毋宁说是惊喜声吧，又或者，那惊喜声是因为碰到我的胳膊才发出的吗？很多年后我念及此景，总想起一段宋词：“长条故惹行客，似牵衣待话，别情无极。”二十年了，当年故惹行客的长条也许已枯秃了，而我的胳膊仍在，只是也轻柔不比当年。

我是不应想及这些的。我是不该忆及这些的。周围目光散漫的乘客，有多少正像我一样，在追忆逝水年华？

原来你已经走了很久，那个曾经的你。

原来我已经死了很久，那个曾经的我。

似牵衣待话，别情无极。但一去无迹。

我是不应想及这些的。我是不该忆及这些的。巴士已经驶近石澳总站，挽着我的胳膊的，是隔了岁月的另一个现在进行式。

巴士空调很冷、Roadshow声音很吵。树枝已不能虚张声势地撩拨人心。它根本伸不进来。我很安全。你很安全。巴士司机也驾驶得很安全，这个年头，太过慢速或者太过快速，都会招来乘客投诉。请保持安全车速。城市跟我一样都老了。

没有人希望成为别人的替身。对不起，如秋，如果我把你当成一个代数，一个与前身女子复叠的身体，请相信我，这与你的独特无关，只是我的记忆不褪。

我记得那年有海水的蓝。如初穿着的是一条蓝色旗袍式的校服裙。我的校服也是蓝色主调的，蓝校裤，白裇衫，领口结一条蓝色斜纹的领带。巴士车身也是蓝色的，巴士班次疏落，司机开车不准时，但那天我和如初都没有抱怨，大家在筲箕湾车站等着，人龙越排越长，但又仿佛独我们二人。或者应该说，其他人，又与我们何干呢？我们浸染于一片海水的蓝。