他们交往了这么久,他还是头一回请她吃饭,她只点了一个炒青蚕豆,他又点了一个鸡肉卷和一屉包子,一个汤,都是最便宜的,但她已经非常非常满足了。中秋夜,能和他一起过,已经喜出望外了,她想原因当然有那笔策划费,还有怀孕。但是她不想追问这原因,只想认为是他的爱。吃饭的时候他说:“今年是怎么了?怎么什么倒霉事儿都让我碰上了?你看,你怀孕,我爸得癌症,我儿子又被人打了……”“你儿子怎么了?”“嗐,小孩子们一起打着玩,结果他大腿根那个地方被人打着了,青了,大夫说,没办法,只能慢慢恢复。”她开玩笑道:“你还是去趟戒台寺消消灾吧,很灵的。”他看了看她,突然说出一句让她胆战心惊的话:“你说,这会不会是报应?!”她呆了:“你……你是说——”他点点头,她还从没在他脸上看到过如此恐惧的表情:“是啊,是对我犯了错误的报应……”
她瞠目结舌。
她好像突然才意识到,她爱上的这个男人,他是有家的,是一个女人的丈夫,还是一个孩子的父亲。
并且,这个女人,她还认识。那个她根本看不上的郎华,那个小心眼的琐碎平庸的郎华,那个曾经被她当做假想敌、半夜起来打枕头出气的郎华,那个她为了躲避而搬家的郎华,她还存在着,她还是她在这个世界上唯一真爱的男人的名正言顺的妻子啊!
她奇怪在此之前她竟把郎华忽略了,竟把这么个大活人忽略了!
她奇怪自己在动了真情之后,眼睛里就只有恋人,而其余的一切全都就地蒸发了!
她突然想起那天深夜在镜中出现的女人,那个戴着女教皇冠冕的女人,却有着一张郎华式的俗脸——天哪,报应?!这是神明的提示吗?!
30
一进医院,他就紧张,看着父亲,他就像看到自己的童年,千岛湖的童年,在他的记忆中,千岛湖虽然短暂,但远远比后来的西北要印象深刻。
父亲的脸好像在慢慢破碎,有如他家乡的青瓷。那些昂贵而易碎的物品。他觉得自己正在努力打捞着它们。那些青瓷,碰撞在巨大的现实表面,已经被撞得粉碎。
时间就这样摆脱了沙漏回到故乡,而在片段中停留,那一个个的碎片,蕴含着破碎的光芒,慢慢闪现在眼前。他想起父亲曾经带他去过一个小渔村,在那个秋天的傍晚,那个满面沧桑的老渔夫,驾着小船带他们穿行于湖水,四周是那么安静,挂在天边的太阳有些苍白。他好像听见水鸟飞起的声音,那扑棱棱的翅膀,在水中叠印出羞涩的身影,那时他没有忧愁,没有想往,甚至没有话语。他羡慕那种安静的渔家生活:湖水开朗,渺渺炊烟,鱼香和酒味飘散在院中。平静、健康,黄昏时候,云朵静止不动,好像象征着永恒。
其实没有什么是永恒的,现在,当他面对父亲,面对被一堆吊瓶和管子弄得破碎了的父亲时,他突然把父亲和那个划船的老人弄混了。那个老人还在世吗?是的,他一定在世,一定还在健康地活着。他的小曲一定还在迎风荡漾。他想起那个老人的时候,就奇怪地把老人和父亲的脸叠印了起来,最后融为一体。
医生走进来,抱着厚厚的一堆病案。他一惊,他听见医生对他说,你们请个护工吧,你父亲的情况不容乐观。他惶惶地走出病房,听见一个女人在远处不合时宜的笑声,他突然想起她今天要去查结果,天哪,怎么什么都赶到一块了?是的,一定是报应!是他们不该走到一起,一块阴影像乌云一般移到他的头顶,笼罩了他。
一个爱笑的女人可以帮他驱散头顶的乌云,她爱笑吗?妻爱笑吗?她是爱笑的,同时也爱哭,一个爱笑的女人必定爱哭,郎华不爱笑,因此也不爱哭。
关于女人,他知道的的确很少,而且没有什么了解她们的愿望。对她,他算是很破例的了,可她似乎还是不满足。他现在没工夫想这些照他看来是无聊的事。部里的情况纷纭复杂,一切都不像他去H城之前了。官场有官场的游戏规则,玩不好就出局。目前部里把大量的文字工作压在他的头上,他想无论有多大难处都要完成好,从H城回来,感觉内地的变化实在是太大了,既有外在的也有内在的,三把火起码要烧得旺旺的,给上级领导留下个好印象,当然,还有老父亲的病,这样算下来,自己的时间就真的所剩无几了。
父亲呻吟了一下,他立刻知道,父亲是要大便,父亲今天还一直没有大便呢。他把父亲的身子抽起来,在父亲身下垫上便盆,就这么几个简单的动作让他出了一头汗,他惊异地发现,尽管父亲瘦得皮包骨头,可那身子却是惊人的沉重。