尽管卡尔的很多思想、言论已经模糊不清,这本书的编辑们仍然尽力搜罗卡尔曾经发布的那些可能就要消失的言论,有些言论除了一个稍纵即逝的微笑之外什么也没有留下。结果呈现在我们面前的是一幅关于卡尔的间接的自画像:他的每一次经历的某一方面或某个阶段的状态,他的人生观的个人声明……尽管这一切都是片段,它却给了我们关于这个“特立独行”的人物的详尽的和充满魅力的想象(借用了用来形容香奈儿小姐的一个著名词汇“irregular”)。读者可以自己判断这幅自画像有多么忠于作者本人,也会对其高智商和复杂性的人格做出评价:这是一个宁可放弃自己的价值观和想法的正确性而选择挑战常规的少数派。他的最重要的美德在于目光敏锐、洞悉人性、撕去幻想,当然,这也包括、尽可能包括他的自我幻想。恐怕只有像卡尔·拉格斐这样的伪装大师才能够驾驭如此不可思议的理想。
不同的参与者加入到这本书的编订过程中,他们都怀有一种共同的热情:对印刷文字不可战胜的和过度的爱。无论是现代的还是超现代的风格,卡尔·拉格斐始终坚持自我。他说,买他书的有三类人:一类人阅读它,一类人毁掉它,而第三类人会把它收藏起来。尽管时间非常紧张,编辑们仍都非常关心这本书的出版工作。无论从何种意义上来说,编辑这本书的过程都是让编辑们充分感受到自我存在价值的过程,这个过程不是在浪费他们的光阴,而是让他们的生命增值。正是因为这个原因,“以一本书的形式向一个具有独立思想、自由精神、固执己见的人致敬”的想法便成为一种必然。这本书有可能被放在书架最高处,它的精神包围着人们,给人以鼓励。这注定是一本对人影响至深的书。
帕特里克·马瑞斯