正文

一张演出许可证与5000万元的故事(三)

圈子·段子 作者:十三叔


后加入圈子的孙大佬算圆满了。另一边,影业大亨王大佬看着5000万,心痒啊。这搁谁,能心如止水?他想,“我不能骑一辈子的马啊!”一寻思:孙大佬这哥们儿有眼力,玩文化,绝了。

文化意味什么?意味着无形,意味着没有上限——想怎么吹,就能怎么吹。它不像盖房子,你得有地;搞金融,你得有钱;哪怕弄一小川菜馆子,你不得还要厨子么!

关键是玩文化还能玩大。一个人成立一个文化公司,搭个班子讲故事。嘿,四两拨千斤。

影业大亨王大佬说你孙大佬做演出,那我就拍电影,拍贺岁片。他开始四处找本子,最终看中了某著名京片子作家的《狼狈不堪》。有剧本后,他先拉来现在已是大导演的一位冯老板,后者又介绍了现在也是大老板的某川籍演员。

好了,剧本有了,导演有了,演员也有了。影业大亨王大佬总感觉还差点啥。哦,原来还差开机的钱啊。这不,人家有哥们儿么。“吃螃蟹大佬”支票一签,钱,有啦!

不过,“吃螃蟹大佬”也是聪明人。他对影业大亨王大佬说:“××啊,你看电影拍摄地能不能放在大哥在北四环外新开发的楼盘‘××经典’啊?”于是,电影就在那儿取了景。

拍完了上映,电影火了,“吃螃蟹大佬”的“××经典”也火了。一箭双雕,妙吧?

这时,又有同学要发话了:要5000万,就给5000万;拍电影没钱,就给钱。这“吃螃蟹大佬”敢情不是商人,是善人啊?钱就这么好要?

其实,没有谁傻与不傻,也没有什么好要不好要。其一,人家是一个圈子的,才会给你时间,允许你讲“概念”。孙大佬、影业大亨王大佬能拿到的钱,阿猫阿狗、阿七阿八就拿不到。其二,人家会讲概念,更会玩概念,手上还有资源。拿孙大佬来说,那年头演出许可证稀缺,什么东西一少,就有了门槛,就有了讨价还价的资本。

每个人心里都有自己的小算盘,看你怎么打。从“体制不许随便成功”到“体制帮助你成功”,其间的过程充满黑色、灰色的段子和故事。在花个二三十万就能轻松搞到一张演出许可证的今天,十三叔讲的段子,年轻一代,你们是不懂的。

多年后,十三叔与八卦哥哥成了无话不说的好朋友。我们一有空便会去北三环双秀公园西侧的一家茶楼喝茶聊天。很多次,十三叔会略带牢骚地抱怨:别人千万甚至上亿的钱挣得轻轻松松,自己百八十万的项目辛苦半天。每当这个时候,八卦哥哥总会迎着窗外射进来的阳光,眯着眼睛,不慌不忙地说:“你不会讲故事。”

于是,十三叔知道圈子的深浅和圈中人的高低,取决于你进入的圈子本身和背后力量的强弱。除此之外,还有其他几个方面,十三叔将其归纳为“号外:圈子是个球”。

这不是骂圈子混球,而是客观而言。尽管有时候,圈子确实是一摊浑水。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号