或许，我不是一个善于遮掩的人，或许我也不是一个好的写作者，但我出了一本又一本的书，我写随笔、写鸡汤、写散文；同样，我也写故事，在这一本故事集里，我写下了这十几个故事，又是我不擅长隐藏的情绪合集，它叫作再见。

嗯，确实是这样子的，这些你即将看到的故事，都有关于告别，都在说着再见，而我们时时刻刻，不也是如此吗？

在我的成长过程中，我印象深刻的，往往都是一些不重要的事以及其中的细枝末节。我高中离家时，车窗外飞驰而过的树木和绿葱葱的田野，旁边是一个中年的大叔大声地用我听不懂的方言打电话；上大学时送别家人，妈妈拉着我不停地嘱咐，而我一脸不耐烦的表情让她最终放弃，走的时候一步三回头地看着我；姥爷去世后我哭着跪在灵前，磕头烧纸点香，在送别的道路上泪眼婆娑地回忆着曾经的点点滴滴。

有时，我实在是羡慕那些停留在一个地方的人，我也渴望自己一直站在同一片熟悉的土地上，有熟悉的风景和熟悉的人，有我的童年、少年、青年，甚至直至我死去，都在这里。

可我正如父亲说的：你不是一个可以停留在原地的孩子，你的心就是你的翅膀，注定要飞起来，飞得越远越好。

那时我将这句话当作一种夸奖，我以为飞得越高越远，就越能证明自己的能力，我曾将父亲说这句话时的落寞表情当作是不舍，后来过了很多年我才想通，那不是不舍，而是无奈。

因为我已经明白，有些人事，一旦说了再见，就再也没有办法回头了，无论是曾经遇到的人，还是我们所谈的那个故乡。

我曾经看过这样一个问答，问题是：与人道别后是一种怎样的体验？而且还解释了问题，不是要谈再见，而是谈再见后自己的状态。有一条回复让人伤感，他写道：告别后，我时常都在和陌生人打交道，而且没办法熟络起来，害怕下一次的告别如之前一般的伤心。

在那些过去的成长的时光当中，我们多少次和陌生人打交道？我不止一次用冷漠的表象来拒绝旁人的微笑和善意，也在很长一段时间内养成了表面嬉闹却不走心的习惯，学着不去当面表达自己的真情实感，又在一次次的再见后落寞失望，很多时候我都问自己，这样做是否得不偿失。

答案是显而易见的，我们都没有学好该如何道别，我们也没有为再见练习过台词，我们只是学会了铭记，记住那些转身离开的背影，记住他们最后一刻的笑容和眼泪，记住我们曾为相遇付出的真心，也记住了那些伤害和敌意。