马戏团的节目有一定的顺序，前面是树桩的两个节目：猴子骑马、猴子爬杆。无论是山区还是平原，人们都很少见过猴子，所以，只要牵着猴子敲着铜锣在村中转一圈，保证全村的孩子都会来到打麦场观看。树桩的两个节目结束后，是线杆和高树林的银枪刺喉。明晃晃的银枪就放在喉咙处，这么惊险刺激的节目，肯定会吸引全村的成年人前来观看。然后是凳技，凳技的节目很短，目的是把所有人的视线都吸引过来。最后才是我的走绳索。

等到我走绳索的时候，已经万人空巷。我站立在高高的绳索上，向村庄望去，家家户户的院落清清楚楚地袒露在我的眼睛之下，甚至连谁家院门挂着的铜锁，也能够看得一清二楚。我看到了左边第三家盖了高高的门楼，高高的院墙，院子里的院墙下长着一棵更高的梧桐树，梧桐树上有一个喜鹊窝，两只喜鹊在梧桐树上起起落落。院墙里，有两面窑洞，花格子窗户，红边子窑门，窑门居然敞开了，没有上锁。院落里的空地上，摆放着簸箕之类的竹制品，簸箕里晾晒着掰开的白面馒头。这是一户有钱人家，从他们的饮食和建筑中就能够看出来。

我伸出了左手，在空中摇晃了几下，然后打了长长的三声呼哨。绳索下观看的人一齐发出赞叹声和鼓掌声，他们以为我打呼哨是为了活跃气氛。

我踩着绳索，慢慢地向前走着。像这样的行走，此前我已经演练了几千遍上万遍，所以我丝毫也不会紧张，我走在绳索上如履平地。我继续向村庄望去，我看到不知道从哪里冒出一个精瘦精瘦的人，快步跑到了左边第三户人家门前，从衣服里逃出一条用绳索连接的挠钩，一甩，挠钩就勾住了伸出院墙的梧桐树枝，然后他一纵身，像壁虎一样利索地爬上了院墙，翻身进去了。

那是菩提，那个总是一言不发的，显得阴险可怖的菩提。

我又向脚下望去，看到所有人都抬头望着我，所有人都睁大了眼睛，所有人都张大了嘴巴。在人群中，我看到了妮子，妮子的眼睛里充满了惊恐。我不安地扭动着身子，我知道她是在替我担心。

可是，她知道我是一个小偷吗？而且，偷窃的也许就是她家。

我在绳索上走了几个来回，伸开双手，像耷拉着翅膀在墙头上行走的公鸡一样，连我都知道自己走得很笨拙，没有线杆那么轻盈。但是，底下的人仍然发出了阵阵惊呼和赞叹。

我走得有点头晕了，都快要摔倒了，终于看到菩提从那家窑洞里走出来了，他的背上背着一个花布包，是农村那种用五颜六色的碎步缝成的花布包。我快步走到了木杆前，抱着木杆，长长地吁了一口气。

我顺着木杆溜下来，高树林用探寻的眼光望着我，我对着他点点头，发出了成功的暗号，高树林一挥手，大家立即将道具装车，将木杆挖出，将绳索盘起。观看的人们意犹未尽，他们慢腾腾地离开了。

打麦场只剩下了我们和妮子。妮子用水汪汪的眼睛看着我，眼睛里满是爱恋和崇拜。

我们坐上了马车，树桩抡起长鞭，一声清脆的鞭响，马车轻快地离开了。回过头去，我看到妮子还站在打麦场边。

我的心中也很难受，但是我不能下车，也不会再回来。

我的心中最细微的那根神经，被妮子轻轻地触碰了。

如果这是爱情，那么这就是我的初恋。

我一辈子都没有忘记妮子。