1、无光岁月

命运无常，几经变化，不知将人生轨迹引向何方。

1976年，留学海外的张国荣，家中遭遇变故，只得终止学业。如若不是父亲中风病危，他的留学之旅会一直平顺下去，继续学业直到毕业，尔后学成归来，成为父亲的左膀右臂，直至独当一面。

如今想来，冥冥之中，容不得虚妄的假设。假如一切推倒重来，父亲无病无灾，张国荣便不会提前结束学业，便不会立即返港，便不再有参赛的经历，此后种种，想必也就中断了。如果没有歌手张国荣，没有演员张国荣，香港又会是何种走势？

不可多想，不可多说。行至此处，即为定数。

1976年，张国荣启程返港。等待他的，远不止重归家庭这般简单。常理来讲，亲人之间，久别重逢，自然是难掩激动喜悦之情。但唯独到了张国荣这里，忧愁却是主角。

独立生活的这几年，他难得拥有爽快的心情，一扫往日阴郁。如今，他要重拾旧日心情，心中五味杂陈，怕是难以言表。

父母的婚姻已然陷入不和谐的境况，每日看似平静的生活，实则暗藏汹涌。亲人之间，温情缺失，怎么想都有些怪。与其尴尬应对，不如干脆抽身而退。

他提着行李，从家中搬了出来，继续独居的生活模式。哪怕形单影只，总好过平日里不真实的热闹。一个人清净自在，也好。

然而，他想要避开家庭的无奈，就必然要承担起生活的无奈。万千烦恼，摆在眼前的就是谋生，找到可以赖以生存的手段。

20世纪70年代的香港，牛仔文化大行其道，既然是流行趋势，小商小贩免不了趋之若鹜。在九龙、新界等地，有不少人在兜售牛仔服装，他们之中，有本地棚户区的住户，也有来自内地的偷渡客，无一例外不是为了赚钱糊口。

素来要强的张国荣，自从开始独立生活后，便决定自力更生。为了能够度日，他不惜舍下身段，摆摊卖服装。也许偶尔，他会想起曾在英国的那段光阴，时而真切可感，时而模糊不清。

跑马地卖鞋，去牛仔裤店卖裤子，甚至去一家律师楼打杂。年轻力壮，有的是力气，为了填饱肚子，只好如此。

香港，繁花似锦的城，他身处其中，凝望四周，却觉得孤凉。

繁华，与他何干？热闹，又与他何干？

不说寂寞，或许就少一点寂寞。

人生路难走，可并非上苍蓄意刁难，于你于我于他人，未尝有偏袒或针对。再回首，既已懂得一视同仁的道理，昔日点滴苦闷，方可释怀。

1977年，张国荣正值二十一岁，青春盎然与默默无闻并存。生活平淡如水，一日又一日，是单调乏味的重复。倏然之间，一个消息如小石子掠过水面，打破了原本的平静。

香港丽的电视（亚洲电视）正在举办“亚洲业余歌手大赛”，张国荣作为一众好友中最擅唱歌的人，被周遭的朋友鼓动去一试身手。他素来喜爱唱歌，不惧人前表演，考虑一番后，他动了心思。

他想去是一回事，他有没有条件去又是另一回事。当时，他已然从家中搬出，开始独居，经济拮据，甚至有些潦倒，六元钱的报名费甚至成了难以逾越的高山。

左右权衡的时候，六姐将二十块钱递到他手中。没有太多言语，只是甘愿竭尽全力，达成他之所愿。二十块钱，捧在手心，是六姐沉甸甸的情意，也是他人生起承转合的开端。

揣着没有温度却暖意绵绵的二十块钱，张国荣开始了一场逐梦的旅程。去报名参赛，首先要历经一番折腾。先是搭电车去中环，转乘天星小轮渡过一片海水，靠岸后乘巴士车前往丽的电视，一路曲曲折折。

站在灯光绚烂的舞台上，张国荣以一首《American Pie》惊艳亮相。英文歌曲在当时的香港颇为流行，他曾在国外留学，口语自然出众，成为一大优势。