和阿尔弗雷德·诺贝尔(Alfred Nobel)一样,约瑟夫·普利策(Joseph Pulitzer)现在被世人铭记的原因多由于普利策新闻奖,而非他的历史贡献,这是一种耻辱。19世纪的美国在各行各业开始全面崛起,钢铁领域有卡内基(Carnegie)这样的巨头,石油有着洛克菲勒(rockefeller)这样的大亨,金融领域有摩根(Morgan)呼风、唤雨,铁路大王的称号属于范德比尔特(Vanderbilt),而现代大众传媒的开创者普利策则成为一个行业的标杆。他的成就恰如20世纪电视机的发明,在当时可谓意义深远,也一直深深地影响着当今的信息时代。
普利策将美国新闻业打造成了具有广泛影响力的大众传媒产业,这是一项具有恒久影响力的成就。他是第一位传媒巨头,发掘了工业革命带来的巨大社会变革;他游刃有余地综合利用娱乐、科技、商业和人口统计等因素,发挥出它们的协同作用。单这一项成就便足以让他立传留名。
他的一生可谓精彩无限,给人无法抗拒的吸引力。他创新的能力犹似特德·特纳(Ted Turner),改变历史的能力堪比西奥多·罗斯福(Theodore Roosevelt),他后半生双目失明,最细微的声音也会让他痛苦不堪,其隐居生活恰如霍华德·休斯(Howard Hughes)。普利策的传奇故事影响深远,打动人心。
本书有幸获得了其他传记作家此前尚未获取的部分历史发现的支持。
近一个世纪之前,有报纸称,普利策唯一在世的弟弟撰写了一本传记,此后不久便于1909年自杀身亡。2005年,我在他住在巴黎的孙女处找到了由她保管的传记手稿。迟暮之年的穆里尔·普利策(Muriel Pulitzer)是一位才华横溢的雕刻家,她父亲未能如愿出版传记,但她一生都小心守护着这部作品。该传记让人们能从全新的角度去了解普利策兄弟在匈牙利的童年生活、他们各自前往美国的旅程、他们崛起为美国新闻出版商的经历以及他们之间针锋相对的兄弟关系等多方面内容。
另一份重要的素材来源是从圣路易斯(St.Louis)的一个垃圾桶中抢救出来的。20多年前,在一栋正在修缮的建筑旁,承包商帕特·福格蒂(Pat Fogarty)在垃圾桶里发现了一些木质的雪茄盒子,他觉得这些盒子非常漂亮,丢掉太可惜了,就捡回了家。打开盒子后,他发现里面塞满了19世纪的文件。这些文件曾经属于约瑟夫·普利策的《圣路易斯快邮报》(St. Louis Post-Dispatch)。福格蒂将这些盒子存放在自己的地下室里,想着有天也许能把它们卖掉。