此外，我的回顾，不可避免地要面对文学领域中许多混沌的概念：如文学与政治的关系、文学的目的、如何评价文学作品等等，对此，尽管我有自己的观点，但与此文的目的相抵牾，故搁置不谈。

“文变染乎世情，兴废系于时序”。文学的发展，最终取决于社会生活的发展变化，取决于文学自身审美传统的继承和发展。而作家的使命感、责任感，推动着这种变化。

文学是人类生存历史的写照。“新时期文学”以来的文学，也恰恰是粉碎了“四人帮”，经济建设取代阶级斗争、改革开放冲破闭关自守的新政治局面下，社会生活和人们生存状态的写照。它的诞生象征正义、善良、人性的回归，因此具有深刻的社会性和广泛的人民性。就文本而言，它是一种自由状态，题材、方法、语言、风格、流派空前丰富多彩。

这本小书，力求呈现我熟稔的作家朋友给中国文学奉献厚重文学画卷其间创造悲欢的点点滴滴，及他们在透视世道人心，探索人的灵魂时所表现的文心和人格。

他们的作品折射出复兴中的古老民族及其灵魂在新旧嬗替的大变动中的种种面容，构成了一部宏大的叙事。

我的这些朋友都是“高居塔顶”，风吹草动就叮当有响（张中行语）的人物。这本小书如能使读者与这些值得结识而并不相识的人变为有一面之识，就让我有大喜过望的成就感，而欢呼雀跃了。然而或因我的水平有限，达不到这一目的，只好说声惭愧，抱歉了。是为跋。

甲午年大雪于抱独斋