许诺每周都会给老家的父母打电话，这些年从来没有间断过。

最关心孩子日常生活的肯定是母亲，因此每次接电话聊得最多的也是许妈妈。

许诺非常小心地控制通话时间，常常一边看着墙上的时钟一边打着电话。她测算过多回，一定要在十分钟以内结束谈话。

每次母女俩从老家的鸡毛蒜皮开始谈起，再谈到许诺在北京的工作和生活，这两个环节刚好是十分钟。如果时间再延长，许妈妈一定会想方设法绕回到婚姻这个永恒的话题上来，比如前天喝谁和谁的喜酒了，昨天谁谁又怀孕了，今天谁家大胖小子满月了……一旦扯到这种关键问题，许诺就用五花八门的理由搪塞，急着挂电话。

这次的许妈妈终于换了一种花样，仔细询问许诺的饮食和健康，确认无误后就把手机递给了许爸。反倒是父女俩聊了很久，天南地北地瞎聊。许爸很热情，主动聊起很多许诺童年和少年时期的往事，一桩桩一件件，都是芝麻绿豆的小事，却是那么温馨和快乐。

俩人正聊得热乎时，许爸爸突然感叹一句：“真希望能早日看到你结婚！”

“爸，怎么连您也来催了？”

“好，好，不催，不催你。”

许诺赶紧撒娇卖萌：“还是我爸最疼我！”

许爸忍不住笑了：“少给我灌迷魂汤。”

半个小时后，父女俩依依不舍地挂断电话。

许诺看向窗外，有点怅然若失，印象中这还是爸爸第一次催促她结婚，这么大了还让父母操心，想想自己真的很不孝。

齐浩回到家时，已是深夜12点。

这是一个有着十几年房龄的小公寓，只有四十来平，白色的墙壁上看起来有些斑驳，屋角的暖气片生出不少锈迹。虽然又小又旧，但因为紧挨着地铁站，所以租金并不便宜，甚至可以说很贵，每月4000元，这是齐浩月工资的一半。每次交房租的时候，他都感到一阵悲哀，自己还不如这个破烂小公寓的房东。每次发薪水的时候，他更感到一种绝望，自己这么多年的工作收入还不够买北京的一套房。

齐浩在黑夜中叹了一口气，想着这个时候许诺早已睡下，他的脚步放得很轻。

他轻轻地开门，轻轻地换鞋，再轻轻地走向沙发，却猛然停住了脚。