所谓人类文明的脚印，对地球生态而言，却是一步又一步的碳足迹，开发与建设夹带了破坏与污染。眼前，一栋宏伟的高楼拔地而起，在蓝天白云下显得唯我独尊，宛如一座纪念碑，又仿佛是丈量天地间距的一把巨尺。

这幅景象给我最大的冲击就是：一切都是人为之物，却不带半点人气。就地停靠的车辆，仿佛积木堆成的建筑物……日正当中，连影子都躲了起来。我站着一直等，希望有人经过，也好让画面多点生气。时间一分一分地过，却是什么也没盼着。它就像是没有内在的空壳，像个被人丢弃的、硕大无比的玩具。盛夏的炙热烘烤全身，我的内心却只有冷寂。

我在台北落籍四十载，搬过不少次家，对栖身之所总是由寄望转为失望。环境变化太快了，本来安详宁静之地，不久就会热闹喧嚣。于是，我就成了都市里的移民，从这区搬到那区，从那区再搬到另一区，告别时不存眷念。渐渐地，身虽日日享受着城市功能的便利，心却时时向往着田园的朴实。身心之间的距离，有时竟遥远到无尺可以丈量。