在去警察局之前我和小梨姑娘吃了顿饭，她说心里再急也不能不吃饭，看你这两天也没好好吃过饭吧？我说是啊，我都饿迷糊了。吃过了饭她要陪我一起去派出所，我说算了，还是我自己去吧，带着你去找女朋友算什么事啊？再说你一个姑娘家年纪轻轻的要少往派出所跑。

我来到家附近的派出所时天都黑了，路灯整齐地亮起。进去后一个值班的小警察接待的我，我和他说了一下情况，他就说你这感情纠纷我们派出所不管。我说这不是单纯的感情纠纷，已经上升到人口失踪的层面了。他说这怎么能和人口失踪扯到一块去呢，明显就是你把人撵走了吗？况且你女朋友还是有自由意识的人，主动辞了职，一点儿都不是玩失踪不负责的样子。

我说你怎么能用玩这个字？牵扯到人的事情都是大事，不管她是不是主动辞了职，她对于我来说就是失踪了。我有些急了，那小警察脾气倒是好，也可能是值班无聊，便安抚我，哥们你别急，我给你分析一下啊，这事本来就怪你，你先无缘无故地发脾气把人家撵跑了，后来发现人家不回来了又疯了似的找，实在找不到了就来报警，事情都是你一个人折腾出来的，你只站在你自己的立场想问题，你有没有想过没准就是你女朋友受够你了呢？

“不可能，她那么爱我！”

“话都别说死，感情这玩意，说完蛋就完蛋了，都没有一个明确的介质能证明它的存在，都是凭心而论的东西。”

“那你的意思是我女朋友想和我分手？”

“什么叫我的意思啊，这不明摆着呢吗？”

“好吧，谢谢你，我想想。”我说着就往外走。

“不报案啦？”小警察在身后问道，我背着身冲他摆了摆手。

出了派出所，我有些疲惫地往家走，在这一小段路程里回忆了很多往事，都是坏的，都是自己对不住女朋友的事，越想心里越愧疚，越觉得她应该离开我。我上楼打开门，坐在沙发上点了一根烟，却看见茶几上多了一串钥匙。我急忙起身冲进卧室，发现女朋友所有的东西都不见了，那一刻我才真正感到了惊慌失措，她确实是要离开我。

我疯狂地跑到楼下，随便找了一个方向追出去，可这根本就是徒劳的，我站在路边打她的手机，仍旧关机，我焦急地编辑短信发给她，说我错了我知道错了，以前都是我对你不好，我保证改，保证以后对你好，前几天我是故意和你吵架的，我小说里需要一次争吵却不知道怎么写，就拿你当了试验品，我没有马上去找你也是为了小说的剧情，我并不是不爱你，我爱你就像是你爱我一样多，可我总是做不好，我就是个浑蛋，求你再给我一次机会，快回来吧！

我捧着手机等了一夜，它安静得就像是没电了一样。

我女朋友离开我快半年了，这半年我过得实在不太好受，所有世人能够体验到的失恋的痛苦我一样也没躲掉，为了不在那间满是回忆的屋子里过度神伤，我搬了家，但生活还得继续。

那篇小说我倒是写完了，我给了它一个好的结局，女朋友在失踪后男人度过了一段艰难的日子，却仍旧爱着她的女朋友，可他知道女朋友再也不会回来了，就搬了家。但是在刚搬到新家那天，他在新家的窗户下看到了女朋友，他冲她喊叫挥手，她也抬起头笑了。

作为小说家的好处就是，所有现实中不可能实现的愿望，都可以在故事里得已完成。

搬到新家后不久的某一天，我闲着无事去逛书店，在新书推荐的货架上看到了一本书，书名是《小说家的爱情》，作者的名字是我女朋友。