夜窥尼罗河
1963年8月25日,我从厄立特里亚的阿斯马拉乘飞机去开罗,在苏丹的首都喀土穆转机。
到达喀土穆机场大约是晚上8点钟,去开罗的飞机凌晨两点起飞。机场很简陋,没有冷气,出境和入境的人共用一个候机室。候机室直通街道,有一个军装人员站在门口检查证件。我见到有人出去了又再进来,又看见街上有出租车来往。本来我对这个城市就有好奇心,既然要在机场等几个小时,不如设法出去一趟。我于是去问那个军人能不能出去看看都市夜景以及青尼罗河与白尼罗河的汇合处,又一再说我是路经此地,机会难得,等等。他问我要了护照和机票,翻来覆去看了几遍,然后说,你把护照留下,我给你三个钟头。我高兴得立刻把护照交给他,出门找了一辆出租车,要司机直奔喀土穆市区。
当时天色已暗,除了一些建筑物的灯光之外,什么也看不清楚,照相机一点都没用处。到了城区没多久,司机把车停下,告诉我旁边就是尼罗河。我问他这是青、白尼罗河的交汇处吗?他可能是不明白我的意思,也可能是懒得理会我这个问题,只说这就是看尼罗河的地方。刚看到河水,在黑暗中也没看清楚是否有两条河,我脑中却忽然闪过一个念头:机场那个军人要是下了班,或是到时不肯认账,我连个收条都没有,可怎么办?身上开始透汗,也不知是热得还是吓得。于是顾不得眼前的河水是青是白,叫司机立刻赶返机场。
非洲第一大国
苏丹是非洲最大的国家,也是世界上第十大国,比英国大十倍有余。它的人口只有四千多万,但分成十九个民族,近六百个部落,四百多种语言或方言。全国人口中超过七成是穆斯林,略超过一半的人口是非洲黑人,约四成是阿拉伯人,但全国六成的人口以阿拉伯语为日常语言。苏丹北部(以及今日埃及南部)素称努比亚(Nubia),这地方的人三千年前曾经一度统治过埃及。今天苏丹的北方人以阿拉伯语为母语,居民自认是阿拉伯人,但肤色较北非人要黑,这是近千年来阿拉伯人与努比亚人融合的结果。苏丹还有约两千万人肤色更黑,面型更有中非洲人的特征。这部分所谓非洲黑人的大半数也是穆斯林,但母语是尼罗(Nilotic)语族的方言,与阿拉伯语属于不同的语族。在苏丹最南部和西部,还有许多保持传统部落信仰的黑色非洲人,但其中有相当比例已经皈依基督教。
2010年4月,苏丹举行了二十多年来的首次全国大选。1989年以军事政变上台的巴希尔(Omar Al-Bashir)蝉联总统,他所领导的统治联盟也获得胜利。
但是,自2005年南北内战结束以来,实行自治的南苏丹的政党事先宣布不参加这次选举。他们说情愿寄希望于2011年即将举行的公民投票,因为他们有信心,公民投票的结果一定是南部与北部苏丹成为两个国家,并会获得国际的保证。那时他们将会成立一个非阿拉伯国家,自己掌握境内的大量石油和其他矿业资源。
近十年来,苏丹的石油产量飞跃增加,平均国民所得增加了三倍。在这个形势下,作为苏丹阿拉伯人及军事领袖的巴希尔根本无须舞弊,他2010年连任总统是意料中事。果然,由于大家都对这个非洲第一大国将要一分为二更为重视,连一贯指控他是战犯的西方人权团体都承认了2010年的选举结果。
我的苏丹同学
古人说:“行千里路,读万卷书。”因为我曾经有机会经历“八千里路云和月”,所以我就有了“读书破万卷”的动机,尽管未必真能做到。但是“读书破万卷”之后是否能够像杜甫说的那样“下笔如有神”?那可就真是只有天晓得了!
总之,因为我曾经到过埃塞俄比亚和苏丹,所以如果报刊上有关于埃塞俄比亚和苏丹的新闻,我就自然会多留意一些。