我颓然地重又坐倒在椅子上……“梅！是我的话冲撞了你，还是你不愿意……不愿意接受我这颗赤诚的，也许你认为是一颗卑贱的心……？”我回答不上，扑在桌子上，只能让眼泪默默地流下来……三个多月来和一个年轻的小伙子相伴在一起，虽然每天只一个小时，而我的心却已经不像早先那样单纯，那样天真无邪了。我跌进这“爱”的深渊里面，开始给苦痛包围着了！与其装糊涂说自己毫无所觉，还不如老老实实地承认我心里也是爱他的。

因为我知道现在惠民这颗心这样热，哪里禁得起我给他一盆冷水的浇泼？他的愿望，他的心意，已经完完全全、坦坦白白地表露在我的面前了，除非我的心里没有这么一个人的影子，除非他在我心目中是一个奸邪的男子，除非——唉！我能不能赤裸裸地写出我心头的感觉呢？我有什么理由可以违背我心里的想法而用虚伪的言语来掩饰呢？上帝允许不允许一个仅仅只有十六岁的姑娘去爱上一个年轻有为、作风正派的青年呢？

我迷糊了！我昏乱了！

过了好长时间，我们沉默着，谁都不说话。

“当……！当……”一阵沉重的钟声把我的神经从麻木中唤醒回来，我们不约而同地回过头去，我也从写字桌上抬起头来，向长条桌上那架时鸣钟望了望，不知不觉已经六点钟了。这时，我才意识到我不能再这样傻待下去了，我应当把母亲的话告诉他。可是，又怕刺伤他的心，不告诉他，我怎么向母亲交待？我这颗心虽然被他搅得很热很热，但是仍旧敌不过那十多年来这个家庭所给予我的影响和潜伏着的、一种无形的封建势力。这无形的势力对我发出一个警告、一种威胁，使我感到深深的恐惧。我知道我眼前没有力量可以去反抗，知道惠民现在也没有这力量可以帮助我，弄不好，不但于事无补，反而对他造成一种危害，那么，我只能暂时采取顺服在这种势力之下的态度了。我强自镇静下来，用一种极委婉、极平常的口气对惠民说：