阿摩司立刻跑到老旧的唱机前，打开电源，让唱盘开始转动，然后把带着唱针的旋臂移到外围，再小心翼翼地将唱针放在刚刚拿到的四十五转唱片上；先是管弦乐团的序曲，带出翁贝托·焦尔达诺 （Umberto Giordano）所写的《安德烈·谢尼尔》（Andrea Chénier）中的宣叙调（原文为recitative是宣叙调，但这首歌应该是咏叹调）《Improvviso》（查不到歌名，字面意思为“突然”），终于，一个代表谢尼尔的声音插入空当，以清唱的方式传送给听众。 “Colpito qui m’avete”（你触动了我）的歌词以一种跟其他人完全不一样的声音，传入阿摩司的耳里。那是一种极为洪亮的声音，充满感情，又蕴含了难以言喻的痛苦，直接撼动人心。那歌声饱满、奔放、自然，有时甜美，有时狂暴，但一律充满威严、掌控全场。《Improvviso》是首很美的曲子，可是演唱者要能真正认同谢尼尔这样的角色 ——这个诗人的故事发生在纷扰不安的法国大革命时期 ——唱腔必须优雅，但同时又必须果断、具有说服力。

诗人谢尼尔以大爱的角度来看待爱情，而科莱里在那张唱片里，似乎把爱的主题，应用到他擅长的技艺上，也就是歌唱艺术；那是一种能够令人神魂颠倒的艺术，甚至能感动已经因现实人生折磨而变得冷硬的灵魂。

欧里亚娜和阿摩司听得几乎入神了。他们被一种全新的情绪折服，小男孩看到他的保姆闭上眼睛，听男高音以最温柔的嗓音唱出以下诗句： “Oh, giovinetta bella d’un poeta, non disprezzate il detto, udite, non conoscete amor? Amor!”（啊，美丽的少女！／诗人的话不妨一听／你还不了解爱／爱是神圣的礼物，别不屑一顾／难道你们不认得是爱吗？爱！）最后一个字是炙热的呐喊，是声嘶力竭的呼吁，是力与美的结合，让他们屏气凝神，赞叹不已。

一直到今天，阿摩司还喜欢描述那一刻。那一刻对他来说是如此重要，他总是说得十分激昂，让人毫不怀疑他的诚挚。他也一直没有忘记欧里亚娜的激动。或许，借由倾听那个声音，她收到了梦与希望的礼物；她找到了一种动力，一种新的能量，让生命中的一切都变得更轻松容易。让她卑微生命里的一切，变得更容易忍受。她的生命或许曾经充满梦想，但一直没什么刺激。也许在那一刻，欧里亚娜感觉这辈子从来没有这么快乐过，因为居然有一种声音，能展现如此的奇迹，也许她在听到“del mondo, anima e vita è l’Amore”（爱是世界的生命与灵魂）这句歌词时，她的灵魂得到了滋养，也因此丰富高贵了起来。